साहित्य और जीवन 


[ साहित्य के आदर्श और अभ्युत्थान-संबधी छेख | 


बनारसीदास चतुर्वेदी 


€& 


२१९५४ 
सस्ता साहित्य मण्डल - प्रकाशन 


के 


ड़ 
प्रकाशुक * 
_ हा को 
भातंण्ड उपाध्याय 
मंत्री, सस्ता साहित्य मडल, 
नई दिल्‍ली 








पहली बार : १९५४ 
मूल्य 
दो रुपये 








मुद्रक 
नेशनल भ्रिटिग वक्स, 
दिल्ली 


प्रकाशकीय 


हमे हु हैं कि हिन्दी के सजीव एव प्रभावशाली पत्रकार और साहित्य- 
सेवी श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदी की यह पुस्तक 'मण्डल' से प्रकाशित हो 
रही है । चतुर्वेदीजी उन इने-गिने साहित्यकारों मे से हे, जो साहित्य के 
सवर्द्धत के लिए निरन्तर चिन्तव और प्रयत्त करते रहते है । इतना ही नही, 
अनेक उदीयमान लेखको को उनके द्वारा प्रोत्साहन भी मिलता रहता है । 


इस पुस्तक में विद्वान लेखक की उन रचनाओ का सग्रह किया गया 
है, जो साहित्य और साहित्यकारो के आदर्शों की ओर निर्देश करती हें। 
उन्होने एक बात पर बडा जोर दिया है, वह बह कि जिस साहित्य का 
जीवन से, मानव के सुख-दु ख से, सम्बन्ध नहीं है और जिसके पीछे 
मनुष्य का स्पनच्दनशील हृदय नही है, वह साहित्य कदापि स्थायी नही हो 


सकता । 


स्वतन्त्र भारत के आगे अब मुख्य प्रश्न नव-निर्माण का हैं और इस 
काये में स्वाधीनचेता साहित्यकार काफी मदद दे सकते हे। उन्हें किस 
तरह साहित्य-जगत्‌ को सगठित करना है, किस प्रकार के साहित्य का ख़जन 
करना है, साहित्य का अभ्यृत्यान किस प्रकार हो सकता हैं और साहित्य- 
कार में किन गुणो का होता आवश्यक है, आदि-आदि बातो पर इस पुस्तक 
में पर्याप्त सामग्री ह 


आजा है, साहित्यिको के लिए यह पुस्तक विचारोत्तेजक तथा 
विद्याथियो और जिज्ञासुओ के लिए, प्रेरणाप्रद सिद्ध होगी । 


मंत्री 


दो शब्द 


साहित्य और जीवन विविध समयो पर लिखे गये लेखो का 
सग्रह है, जिनका सकलन और सम्पादन मेरे दाहिने हाथ बन्धुवर यशपाल- 
जी ने कर दिया है। इस समह के एक लेख कस्म देवाय' ने तो उन 
दिनो एक छोटा-सा आन्दोलन ही खडा कर दिया था। उसे पढ़कर 
आचाय॑ श्री महावीरप्रसादजी द्विवेदी ने अपने ९-४-३४ के क्ृपा-पत्र में 
लिखा था 


“लेख क्या है, बम का गोला है । उसके प्रथमाश से बहुत से लोग 
नाराज होगे, पर बाते हँ सच्ची । में आपके विचारों से सर्वथा सहमत हू । 
परल्तु मुझे अपनी तारीफ सुनकर बहुत सकोच हुआ अरे भाई, मे उस तारीफ 
का मुस्तहक नहीं ।” 

एक साम्यवादी मित्र ने बतल्ाया था कि प्रगतिशीह लेखक सघ' 
की स्थापना के एक वर्ष पूर्व वह लेख प्रकाशित हुआ था। कविवर 
दिनकरजी से उसे अपनी कविता का विपय ही बना कर उसे गौरव 
प्रदान किया था । हे 


उसी प्रकार साहित्य और जीवन' नामक लेख की भी काफी चर्चा 
रही थी। यद्यपि ये लेख मेरे पिछले बीस-पच्चीस वर्षों की साहित्यिक 
रचनाओ में से चुनें गये हें और वसनन्‍्तोत्सव विषयक लेख तो पच्चीस वर्ष 
पुराना है, तथापि यह विश्वास हे कि उनमे पाठकों को आज भी कुछ 
विचार-सामग्री मिलेगी । इसका मुख्य कारण यह है कि हिन्दी जगत में 
अभी भी गतिरोघ विद्यमान हैँ औौर तत्कालीन प्रश्न और भी उत्कट रूप 
में हमारे सामने उपस्थित हो गये हूँ । है 

हा, इतना तो स्वीकार करना पडेगा कि पिछले कुछ वर्षो की 
अनुभूतियो ने मेरे साहित्यिक दृष्टिकोण में कुछ अन्तर अवश्य ला दिया 


५. 


है । भावी युग और लेखक' मे उसका कुछ प्रतिविम्व दृष्टियोचर 
होगा । 


जो लेख बिजली के सजीव तार की तरह हृदय को धक्का न दे सके 
अथवा जिससे पाठको को कुछ भी प्रेरणा न मिले उसे में असफल ही मानता 
हूं । निरुह्देग्य लेखो से तो कागज़, स्थाही और समय का अपव्यय ही होता है । 
इस कसौटी पर यह लेख-सग्रह ठीक उतरता है या नही, इसका फंसला 
समझदार पाठक तथा विज्ञ समालोचक ही करगे । 
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नई दिल्‍ली 


|. --बनारसीदास चतुर्वेदी 
ड-२-प४॑ | 


ली ऋ्‌ शए ,७ » ७ 


७ छ 


१० 
११ 
१२ 
१३ 
श्४ 
१५ 
१६ 


विषय-सूची 


साहित्य और जीवन 

कस्में देवाय ? 

साहित्य-सेवियो के आदर्श 
स्ववर्मे निधन श्रेय 

भावी युग और लेखक 

देश का साहित्यिक-सास्कृतिक नवनिर्माण 
साहित्य में उपेक्षितों का इतिहास 
कण्ठ की स्वाघीनता 

साहित्य-सेवा का राज-मार्ग 

हमारा साहित्योपवन 

हमारा साहित्यिक सगठन 
साहित्यिक भिक्षु 

एक स्वप्न 

वसतोत्सव कैसे मनाया जाय ? 
हमारे साहित्यिक उत्सव 

जनपदो का पुननिर्माण 

हिन्दी का प्रथम आत्म-चरित 


७४ 


१२१ 
१२६ 
2३१ 


2 80.8 हर 
साहित्य ओर जीवन 


कुछ वर्ष पहले की बात है। उत्तर भारत के एक प्रसिद्ध नगर में प्लेग 
फैलने की आशंका थी । चूहे मर रहे थे। दैवदुविपाक से इन्ही दिनो यहा के 
साहित्य-रसिको के हृदय-सरोवर मे काव्य-प्रेम की अदम्य मौज या लहर 
आई हुई थी । जगह-जगह कवि-सम्मेलन हो रहे थे। कुछ सज्जन हमारे 
पास भी पधारे और बोले, “आप भी अजीब आदमी है। इस नगर में रहते 
हुए भी आप स्थानीय कवि-सम्मेलनो में भाग नही लेते । मालूम होता है कि 
आपमे साहित्य-प्रेम का विछकुल हास हो गया है । लोग आपको बेहद 
निन्‍्दा कर रहे है ।” 

मेने उस समय उन काव्य-प्रेमियो की सेवा में यही निवेदन किया, 
“लोग मेरे बारे मे क्या कहते हे, इसकी मुझे चिता नही। पर मे, अगर गुस्ताखी 
माफ हो तो, एक सवाल आपसे पूछता हूँ, जनाब, यह तो फरमाइये 
कि जब शहर में चहे मर रहे हो, उस वक्‍त क्या मुनासिब हुं--कवि-सम्मे- 
लन करना या चूहे पकडना ?! 

आगसन्‍्तुक महानुभाव हसने लगे और उनमे से एक बोले---तो क्या 
आप कवियों से चूहे पकडवायेगे ?” 

मेने कहा, इसमें हर्ज ही क्‍या है ? कवित्व क्या जीवन से और 
मनुष्यत्व से भी अधिक ऊची चीज है ? अपने घर, मुहल्ले अथवा नगर 
के स्वास्थ्य को ठोक रखने के लिए अगर हम साहित्य-सेवियो को पाखाने 
भी साफ करने पडे, मोरिया भी धोनी पडे, तो उसके लिए हमे तैयार रहना 
चाहिए । चूहे पकडना तो एक मामूली-सी बात हैँ । में तो गद्य-लेखंक हूँ । 
यदि कवि लोग अपना दर्जा कुछ ऊँचा समझते हे तो हम गद्य-लेखक पैसा 
चूहा ले लेगे, कवियो को दो पैसे चूहे का हिसाब पड जायगा । आप और 
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चया चाहते है २” 

मामला हसी में उड गया और में भी कवि-सम्मेठन और प्लेग तथा 
कवि और चूहो के किस्से को भूल गया । पर तीन-चार महीने बाद फिर वही 
प्रश्न बडे विकट रूप में सामने आ गया । 

एक सौ साढे चार डिग्री का बुखार चढा हुआ था । सिर पर बर्फ रसी 
जा रही थी। यह घटना हमारे जन्म-स्थान फीरोजाबाद की है, जो चूडियो 
के लिए हिन्दुस्तान-भर में प्रसिद्ध है और जो दरअसल दुद्देरी कीति का 
अधिकारी है--यानी सुन्दर चूडियो के लिए और गन्दी नालियो के लिए 
भी | हा, तो में बुखार में पडा बडवडा रहा था और जब टेम्परेचर अधिक 
होता हूँ तब कल्पनाशकबिति और भी तीन हो जाती है । में सोच रहा था कि 
यह मलेरिया-बुखार है, मलेरिया मच्छरों से प॑दा होता है और मच्छर 
पैदा करने के कारसाने हमारे आसपास पडौस में ही वहुत-से खुले हुए है । 
हमारे चौवे-मुहल्ले में ही, जिसकी जन-सख्या जच्चा-बच्चा-सहित कुछ 
जमा २००-२२५ होगी, कई डाक्टर उत्पन्न हो चुके हे, और वे ऊँचे-से-ऊँचे 
पदो पर पहुँच चुके हे तथा विद्यमान हैँ पर मुहल्ले की गन्दगी ज्यो-की- 
त्यो बनी है और हमारे घर से सौ गज की दूरी पर हमारे एक भूतपूर्व 
सहपाठी के एक सुपुत्र रहते है, जिन्होंने अपनी अनुभवहीनता के कारण 
'साहित्य-कलरव' नामक मासिक पत्र के ५-७ अको में चार सौ रपये घाटे 
के दे दिये हूँ । ये रुपये मोरी में गये । में सोचता था--वर्तमान परिस्थिति 
में मोरियों के मच्छरों को मारना अधिक छाभदायक ह या साहित्य- 
कलरव' निकालना ? 

उस गम्भीर प्रश्न पर मेने बहुत देर तक विचार किया और मेरे साहित्य- 
सेवी मित्र मु&्से क्षमा करें, यदि में उन्हें बतलाऊ कि मेरा फैसला साहित्य 
कलरव' के जिलाफ रहा । इसके बाद मुझे तीन बार मदेरिया बुगार 
चार महीनों में आया, और हर बार में उस विषय पर बिचार करता रहा 
है कि आमिर हमारी साहित्व-सेया का जीवन से कुछ सम्बन्ध भी है ? 

मेने पत्रों में भारत-सरक्रार की स्पोर्ट पढ़ी थी कि भारतवर्ष में 


कि 
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६० लाख आदमी मलेरिया से वीमार पडते हे और १३-१४ राख इसीके 
कारण काल-कवलित हो जाते है । क्या ही अच्छा हो, यदि हम निरर्थंक 
कवि-सम्मेलनो को वन्द करके साथांरण जनता मे कुर्नेन वादे । 

ऊपर की वात हमारे कवि-वन्बुओं को--खास तौर पर दगली कवियों 
को--भले ही कुर्नेन की तरह कडवी छगें, पर अब वक्‍त आ गया है, जब 
सीठी-मीठी बाते कहने के वजाय स्पष्टवादिता से काम लिया जाय । हम 
लोगो को--लेखकों और कवियो को--कीत्ति का नथा रहता है और 
इस नशे का म्‌ भें भी कुछ तजुर्वा हैं । पत्रों मे लेख छपते हे, अपना नाम छापे 
में छपा देखकर वडी खशी होती है, और लेख लिखे जाते हे, फिर छपते 
हे और इस प्रकार लेखको को प्रसिद्धि मिल जाती है । यह कोई नही पूछता 
कि वास्तविक जीवन से उन लेखको का कुछ सम्बन्ध भी है ? जून सन 
१९१२ में मेरा प्रथम लेख काशी के नवजीवन' सें छप्ा था ओर उसका 
नाम था स्वावलरूम्बन' । यह अग्रेजी पुस्तक सेल्फ हेल्प (8८7८०) 
के आधार पर लिखा गया था । यदि ल़ेखक के अनुसार मेने अपना जीवन- 
क्रम बनाया होता तो आज में अवश्य ही स्वावलम्बी होता । पर हम 
लेखक लोग, बकौल वावा तुलसीदास के “पर उपदेश कुशल बहुतेरे” हूं । 
अट्ठाईस वर्ष तक खुराफात लिखने के वाद भी जीवन-सबंधी मेरा व्याव- 
हारिक ज्ञान बहुत ही कम बढा और ऐन मौके पर आकर परीक्षा में में 
बिलकुल फेल हो गया । 

पूज्य महावीरप्रसाद द्विवेदीजी के यहा जब में तीसरी वार दौलतपुर 
की तीथ्थ-यात्रा करने गया था, तबतक ग्राम-सगठन पर अपने पत्र 
में अनेक लेख छाप चुका था। द्विवेदीजी मुझे अपने वाग की ओर ले गये । 
मार्ग में उन्होने कुछ प्रज्न किये, पर चौवेजी उनके विषय मे कोरमकोर 
थे। कई वक्षों के नाम उन्होने पूछे, पर में उन्हे पहचान भी न सका-- 
न रीठे का पेड पहचान सका और न महुए का । वातचीत के सिलसिले में 
द्विवेदीजी ने पूछा, “अपने आगरा जिले को भलीभाति जानते हो ? 
अपने डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की रिपोर्ट पढी हैं ?” 
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में चुप था। क्या जवाब देता ? फिजी, केनिया, जजीवार, युगाण्डा, 
टायानिका इत्यादि के चक्कर में जिन्दगी के वीस वर्ष बरबाद कर चुका 
था, पर न तो आगरे जिले का कभी भ्रमण किया था और न कभी आगरा 
डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की रिपोर्ट ही पढी थी । कभी क्यो, आजतक नहीं पढ़ी । 

पूज्य द्विवेदीजी झुूझला कर बोले, आखिर वेठे-बैंठे क्या किया 
करते हो ? कुछ पढते-लिखते भी हो ” न तुमने काइतकारी कानून का 
अध्ययन किया है, न ग्रामीण पचायतो के बारे मे कुछ जानते हो । खेती और 
किसानो के रहन-सहन के बारे में तुम्हारा ज्ञान होगा ही क्या ? सम्पादक 
योही बन बेठे हो |” < 

बडी शर्म आई । हिंदी-पत्रकारों का इन विषयो पर कितना ज्ञान हैं, 
यह मे कह नही सकता । लेकिन अगर कही हिन्दी-पत्रकारों के छिए कोई 
विद्यालय खुले तो छात्र के रूप में उसमे भर्ती होने की इच्छा जरूर है । 

हिन्दी-जगत्‌ में इस समय इन दो विद्यालयों की सख्त जरूरत है । नये- 
नये कालेज हमारे यहा खुलते जाते हे और उनमे वे ही पुराने विषय पढायें 
जाते हे---ऐसे विषय, जिनका विद्यार्थी के भावी जीवन से कोई विशेष 

सम्बन्ध नही । पत्रकार प्रीढो के शिक्षक हे, जनमत को बनाना-बिगाडता 
उनके हाथ में है और उनके द्वारा समाज की बडी भारी सेवा हो सकती है । 
अतएव यह अत्यन्त आवश्यक है कि प्रयाग, काशी, दिल्‍ली, पटना, आगरा 
और नागपुर विश्वविद्यालयों द्वारा इत विषयो की पढाई का प्रबन्ध किया: 
जाय। बस्बई के टाटा-समाज-विज्ञान-विद्यालय' की तरह की सस्था उत्तर- 
भारत में भी होनी चाहिए। जो ग्रन्थ वहा अग्रेजी मे पढाये जाते है, उनका 
हिंदी में अनुवाद कराना चाहिए अथवा वैसे ही मौलिक ग्रथ लिखाये जानें 
चाहिए । दूरदशिता के खयाल से यह काम अत्यन्त आवश्यक है । अब जब 
कि भारत स्वाघीन हो गया है, स्थानीय प्रश्नो का महत्व अखिल भारतीय 
प्रश्नो के समान ही हो गया है । हमे देश के कोने-कोने मे छोटे-बडे नगरो। 
तथा ग्रामो में समाज-सेवा के अनेक रचनात्मक कार्य प्रारभ करने चाहिए । 
उन कार्यों के लिए कार्यकर्ताओ को विशेष ट्रेनिंग देने की जरूरत है । 
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उपर्युक्त प्रश्न पर तथा अन्य ऐसे ही सवालो पर विचार करने के लिए' 
उन लेखको का, जिनकी रुचि मुख्यतया समाज-सेवा की ओर है, मिलना 
जरूरी है । यह काम कोई परोपकार का नही, बल्कि स्वार्थ का है । हम 
लोग अपने आसपास के सानव-जयगत से ही नही, पश्ु-पक्षी और वक्ष- 
जगत्‌ से भी बहुत कम परिचित हे । वडी बेशर्मी के साथ में आपके 
सामने अपने अज्ञान का एक उदाहरण और पेश करूगा । ओरछा-राज्य के 
रेबेन्यूकमिश्नर के आगन में उगे एक पौधे को देखकर मेने एक बार 
पूछा, “ठाकुर साहब, यह क्या वृक्ष है ?” 

वे हसकर बोले, 'चौबेजी, आप आल भी नही पहचानते ?” 

चौबेजी चालीस-पेतालीस वर्ष से आलू खाते आ रहे थे, पर आलू 
का पौधा जिन्दगी मे पहली ही वार देखा था । बाद मे आलुओ की खेती पर 
इक्कीस रुपये व्यय करके कुल जमा एक रुपये पाच आने के आलू हमने 
उगाये थे और इस प्रकार नकद, १९ रुपया ११ आते का मुनाफा उल्टी 
दिशा मे उठाया था । 

पक्षियों से परिचय की बात लीजिए कौओआ, तोता, मोर, खुटक- 
मढेया, पिडकुलिया, गलूगलिया, चील, मैता, कोयल, उल्लू इत्यादि पद्धह- 
बीस पक्षियों को छोडकर और किसी को मे नही पहचानता और सो भी 
इनकी शकल से परिचित हूं । इनके स्वभाव, रहन-सहन इत्यादि के विषय 
में मेरा ज्ञान अत्यल्प है । चिडियो के प्रवास के बारे में मैने पत्रों मे पढ रखा 
था, पर प्रवासी चिडियो को मेने तवतक पहचाना ही नही था, जबतक कि 
भोरछा-राज्य के सुन्दर सरोवरो पर उनके झुड-के-झुड उतरते हुए नही 
देखे । इनमें से सहस्नो साइवेरिया से उडकर भारतवर्ष को आती हे और 
फिर वही वापस लौट जाती है । चिडियो के विषय में कोई भी उत्तम पुस्तक 
हमारी भाषा में नही है। बुलबुरू भी मेने बहुत वर्षो बाद देखी और चड़्ल 
को आजतक नही देखा | म॑ चडूल को कोई बहुत ही भद्दा-मोडा पक्षी 
समझे हुए था। पर झासी के एक मित्र ने मुझे बतलाया कि एक-एक 
चड्लछ की कीमत सात-सात सौ, आठ-आठ सौ रुपये होती है। 
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“बाद मुहत के फपा हैं ये पुराना चण्ड्ल”--इस पद्म को पढकर मेने अपन 
दृश्य में चण्ड्ल के अति जो अ्रमात्मक धारणा स्थापित कर ली थी, वह 
गसे सहपे दूर कर देनी पडी । 

और बच तो मेने 'बुलपुल का आशियाना" भी देख लिया हैं। पर एक 
वेवएफी मेने की। बुलयुल के घोसले को मेने कौनूहलवश बहुत नजदीक से 
देसा भौर कई बार देसा । इस कारण उस लज्जाशील भयभीत बुल्युल न 
वह जाथियाना छोड ही दिया ! तब मेने उस पद्च का मतलूव समझा--- 
“बुलबुद ने आशियाना चमन से उठा लिया ।” बाद में पपीहा को भी मेने 
देस व्या है । 

चिटियो के स्वभाव का अध्ययन करना और उनके विपय में ग्रथ छिसना 
कोर्ट आसान काम नहीं है। यह कोई महात्माजी का जीवन-चरित 
नही है, जो कि इपर-उधर से कटिंग लेकर दस-वारह दिन में तैयार कर 
दिया जाय। एक-एक चिटिया के छिए लेखक अपना जीवन खपा! सकता हैं, 
पर टम लोग तो 'काता और हे दौडे' के सिद्धात के अनुयायी हैँ। पुरावी 
टुफ़ीरों पर चलने में ही हमे आनन्द जाता हूँ । णायर-सूर-सपूत्तो की तरह 
हिददी-डेसक बिना छीक चलना कब सीखेंगे ? 

पशुओं के विपय में भी हमारा ज्ञान बहुत कम है । नर-पशुओ की वात 
जानें दीजिए, उन्हें तो हम धोद-बहुत जानते भी हे और वे भेडियों की तरह 
हर मुठ और मिल्ल्त में पाये जाते हे । मदठे बैल का मुहावरा मैंने बहुत 
सुन रागा था, पर उनके दर्णन किये कुड साल भर ही हुआ है । अपने बगीचे 
वा दिए सत्तर रपये राच करके एक जोडी बैल मऊरानीपुर से मगाये। 
जब थे पधाओं तो भावुद्लावण मेने उनकी खूब आवभगत की । हमारे एक 
पिसान-चना ने बहा, "ये दूर से चछकर थाये हे, इसलिए थकावट दूर करने 
कि रए उन्हे ठर्स भराब मिलनी चाहिए ।” अच्छा साहब, महुएं की बनती हुई 
दो दोगए शाप थे कि बारह जाने पैसे भी दिये गए। दो-तीन दिन उन्हें 

दे :्परशाम (जित साहित्य की भाषा में पूर्ण बि्याम' कहना चाहिए) करने 

दिया, हिर पयने णादमियों से कहा कि उनसे काम छो । यह देस/र गुर 
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बडा आइचर्य हुआ कि दोनो-के-दोनो बैल मेरी ही तरह आरामतलब निकले। 
लेट गये और उठने का नाम ही नही लेते ! पूछ मरोडी गई, कुछ ठुक- 
विद्या भी हुई, अनेक उपाय किये गए, पर वे तो अपने सिद्धात के पक्के- 
घोर सत्याग्रही थे। तब लोगो ने मुझे समझाया, मट्ठे बैल इन्ही को कहते हे १ 
कहने की जरूरत नही कि यह शिक्षा मुझे बहुत महंगी पडी । वडी मुश्किल 
से वे बदले गये और मेरी गाठ के २० रुपये खर्च करा के और मुझे बछिया 
का ताऊ सिद्ध करके वे चले गये । फिर भी चाय की भेस के मुकाबले में यह 
सवक सस्ता रहा । नकद बयाल्‍हीस रुपये में मेने एक भेस खरीदी 
जो बस चाय बनाने लायक दूध देती थी ! 

कही श्रोताओं को यह परम न हो जाय कि मे ही हिन्दी-जगत्‌ का मूर्ख- 
शिरोमणि हू । यह बात बतला देना जरूरी समझता हु कि हमारे साहित्य- 
ससार मे कितने ही ऐसे व्यक्ति होगे, जो आसपास के पश्ञु, पक्षी, वृक्ष तथा 
मानव-जगत्‌ के विषय मे मुझसे भी अधिक 'लाल-बुझवकड' हे । हम छोग तो 
किसी प्रकार क्षमा भी किये जा सकते हे , पर कितने ही लेखक ऐसे हे, जिन्हे 
जरायमपेशा' कहना चाहिए । 

सरकारी शराब्-वन्दी तथा मादक-द्रव्य-निषेध सभाओ के तमाम 
व्याख्यानों के बावजूद हिंदी के ९५ फीसदी प्रकाशक भाग, गाजा या 
अफीम का अमल करते है या चरस की दम लगाते हे । यह मेरा अटल विश्वास 
है। आप उनके यहा से प्रकाशित ग्रथो की सूची देख जाइये तो आपको फौरन 
पता रूग जायगा कि इन प्रकाशकों को समय की गति का कुछ भी खयारू 
नही है, जीवन के प्रइलो से उनका कुछ भी परिचय नही है और उनमे से 
अधिकाश अपने को सर्वज्ञ समझे बैठे हें । विछायत के अच्छे-अच्छे प्रकाशक 
अपने यहा भिन्न-भिन्न विपयो के विशेषज्ञ रखते हे, जिनकी सम्मति से वे 
ग्रन्थ लेते और छपाते हे, पर हमारे यहा के प्रकाशक मुफ्त मे भी विशेषज्ञों 
की सम्मति नही लेना चाहते। यदि प्रकाशको में कुछ भी वृद्धि होती, 
तो वे स्वयं आपस मे सिलकर इस बात की जाच के लिए एक कमेटी 
मुकरर करते कि साधारण जनता अथवा विशेष वर्गों के लिए किस-किस 
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प्रकार के साहित्य की जरूरत हैँ । 

श्रोता लोग पुछ सकते हे, “आप कवियो से चूहे पकडवाना चाहते हैं, 
साहित्य-कलरव' बन्द करा के मोरी के मच्छरों पर धावा बोलना चाहे 
है, आखिर आप चाहते क्या हं ? क्‍या कला और सौदयं के प्रति आपके 
हृदय में कुछ भी प्रेम नही है ?” ऐसे प्रश्न-कर्ताओं की सेवा में में यह निवे- 
दन कर देना चाहता हू कि में कला तथा सौदय का उतना ही प्रेमी हु, जितना 
कि एक मामूली लेखक को होना चाहिए, पर हर चीज का एक वक्‍त होता 
है और युगधर्म के अनुसार कछा और सौदर्य का उपयोग विशेष उद्देब्यो 
को छेकर होना चाहिए । यदि आपके नगर के शीचालय अत्यन्त गन्दे है और 
उनसे हर साल हँजा फैलता है,तो आपके यहा की साहित्य-समिति पर जितना 
रुपया व्यय होता हैँ, उसमे से कुछ अश इस गन्दगी को दूर करने के लिए खर्चे 
होना चाहिए । आखिर वह हमारे हृदय तथा मस्तिप्फ की भीतरी अस्वच्छता 
हैँ, जो प्रकट सप में हमारी गन्दी गलियों तथा सडको के रूप में सामने आती 
है। सुप्रसिद्ध नीग्रो लीडर वुकर टी वाशिंगटन ने कहा था, “किसी जाति 
की सम्यता या असम्यता का अन्दाज उसके पाखानों की सफाई या गन्दगी 
को देसकर लगाया जा सकता हैं ।” 

आयरलंड के सुप्रसिद्ध कवि तथा कलाकार जार्ज रसेल (ए ई) ने 
अपनी पुस्तक नेशनल वीडग' (राष्ट्र की आत्मा) में एक बडे मार्के की बात 
लिसी थी, सभी व्यक्तियों का यह करत्तंव्य है, यह उनकी जिम्मेदारी ई 
कि वे अपने अन्तर में जिस सौंदर्य की कल्पना करते है, तदनुमार यवासभव « 
अपनी बाह्य परिस्थिति को भी बनाये । सौदर्य-प्रेमी आदमी कभी ऐसे घर 
में रहना पसन्द नही करेगा, जहा सब चीजे विकृत रुचि की परिचायक हों । 
चुद्धि-प्रधान मनुष्य अव्यवस्थित समाज से घृणा ही करेगा । हम यह निश्चय- 
पूर्वक कह सबने है कि बाह्य परिस्थितियों से मनुप्यो के आन्तरिक जीवन या 
पता छग सकता हैं। आयरलंट के वे गन्दे ग्राम तथा छोटे नगर, जहा शराव 
मी डूगानो की भरमार है, जहा स्वच्छता तथा सुन्दरता की सर्वया उपेक्षा की 
जाती है, दरबसद उनके निवासियों के चरित्र के अनुर्प ही है, उनके गन्‍्दे 


हे 


साहित्य और जीवन श्श 


रहन-सहन के प्रतीक है । जब इन निवासियों मे वौद्धिक जीवन का विकास 
होगा, तब ये चीजे बदलेगी , लेकिन इसके पूर्व भी उनमे आध्यात्मिक भावना 
का प्रवेश होना चाहिए । ज्यो-ज्यो व्यक्तियों के चरित्रो मे परिवर्तत आता 
जाता है, त्यो-त्यो घर-घर और ग्राम-ग्राम में सस्कृति तथा सभ्यता का रूप 
भी बदलता जाता है । जव हम राष्ट्र की आत्मा मे एक उच्च जगत्‌ का 
निर्माण करना प्रारभ कर देते है तब हमारे देश का वाह्य रूप भी सुन्दर 
तथा सम्मानयोग्य वन जाता हैं । कोरमकोर करमंशील पुरुषों 
की अपेक्षा हमें इस समय ऐसे विद्वानों की--अर्थज्ञास्त्रियो, वैज्ञानिको, 
विचारको, शिक्षा-विश्ेषज्ञों तथा साहित्य-सेवियो की---अधिक आवश्य- 
कता है, जो जातीय ज्ञान के क्षेत्र को, जो इस समय गभीर रेगिस्तान के 
समान है, विचारो की धारा से सीच कर उर्वर बना दे ।” 

कवीद्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इसी युग-धर्मं के तकाजे को अपनी 
पुस्तिका नगर और ग्राम” ((४४ए ७70 ४१॥०७४८) में बडी खूबी 
के साथ बतलाया है। उन्होने लिखा है-- 

“हमारा उद्देश्य यह है कि ग्राम-जीवन की नदी की तह मे, जो झाड- 
झखाडो और कूडे-करकट से भर गई है, और जिसमें प्रवाह नहीं 
रहा, आनन्द की लहर की वाढ़ ला दे। इस कार्य के लिए विद्वानों, 
कवियो, गायको तथा कलाकारों के सम्मिलित प्रयत्न की आवद्यकता हैं । 
ये सब मिलकर अपनी-अपनी भेट (शुष्क ग्राम-जीवतल को सरस बनाने 
के लिए) लायगे । यदि ये छोग ऐसा नही करते तो समझना चाहिए कि 
ये जोक की तरह हें, जो ग्रामवासियो का जीवन-रस चूस रहे है और उसके 
बदले मे उन्हे कुछ भी नही दे रहे। इस प्रकार का शोषण जीवन्न-रूपी 
भूमि की उवरा-शक्ति को नष्ट कर देता है । इस भूमि को बरावर जीवन- 
रस मिलता ही रहना चाहिए, और उसका तरीका आदान-प्रदान ही है। 
जो उससे कुछ ले, वह उसे किसी रूप में वापस दे और इस प्रकार दान- 
प्रतिदान का चक्र वराबर चलता रहे ।” 

कवीन्द्र ने इन थोडे-से शब्दों मे लेखको, कवियों, गायको और कला- 
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कारो के लिए एक महान्‌ सन्देश दे दिया हैँ । कवीच्ध कोरमकोर कल्पना- 
घील व्यवित ही नही थे। उन्होंने जीवन को पूर्ण रुप मे देखा था और मानव- 
समाज के सर्वांगीण विकास के लिए उनका आदर्श, जिसे कार्यत्प में परिणत 
करने के लिए उन्होने शान्तिनिकेतन, विज्व-भारती और श्रीनिकेतन की 
स्थापना की थी, हिन्दी-जनता के लिए अनुकरणीय हैँ । उनका श्रीनिकेतन 
थान्तिनिकेतन का पूरक हूँ। वे जीवन को शुप्फ नही बनाना चाहते थे । उनके 
वर्षोत्मव, धरदोत्सव और वसनन्‍्तोंत्सव को जिन्होंने देखा है, वे कह सकते 
है कि कवीद्ध जीवन को एकागी बनाने के सख्त विरोधी थे। क्या ही भच्छा 
होता, यदि हिन्दी लेखकों, कवियों, गायनाचार्यों और विद्वानों का कोर्ई 
शिप्टमण्डल गान्तिनिकेतन तथा श्रीनिकेतन की यात्रा इस उद्देश्य से करता 
कि हम वहा की विशेषताओं का अध्ययन करके उन्हे हिन्दी-भाषा-भाषियों 
की सस्थाओ में लायगे | कवीन्द्र रवीन्द्र वस्तुत महान्‌ कर्मयोगी भी थे। 

यदि कवि के मानी हे द्रप्टा, जो बहुत दूर की देस सके, जो कल्पना के 
आकाश में विचरण कर सके, यही नही, जो अपनी कल्पना को मूर्त रूप देने 
के लिए निरन्तर प्रयत्न करता हो और जिसका व्यक्तित्व उसके प्रत्येक 
वाक्य एव प्रत्येक शब्द के पीछे बोलता हो, तो यह कहना पड़ेगा कि महात्मा 
गाधी इस यूग के सबसे महान कवि थे। कोरमकोर छन्दवद्ग पद्च लिसने 
वाझे जीव कवि नहीं । किसी महान छेसक ने बहा था--कोरमकोर 
विचार बिना कार्य के वैसा ही है, जैसा गर्भपात ।” और हमें अपने 
साहित्य-क्षेत्र को उस पाप से--शक्ति के इस अपव्यय से--वचाना हैं । 

छेयक का काम सास तौर पर दुभाषियें का हैं। वह प्रकृति का 
दुमापिया मानव-समाज के लिए है और स्वय मानव-समाज के एक भाग 
हा दूसरे भाग के छिए । विव्य में तथा मानब-जगत्‌ में इस समय जो एनना 
बारह मचा हुआ है, उसका एक कारण यह भी है कि संसार में उपयुक्त 
दृभाषियों वी कमी है । इसके सिवाय अन्याय तथा अत्याचार के पिरद्ध 
संप्राम झरने के दिए फटिवद्ध रहना भी छेयफ का ही कर्तव्य है। यह जमाना 
विचार-जगत्‌ में विचरने ज्ञा नहीं है, यह है अपने विचारों को कार्यरूप में 
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परिणत करने का यूग । किसी ने रोम्या रोला से पूछा था, “आप नव- 
यूबको के लिए क्या सन्देश देंगे ?” 
उन्होंने उत्तर दिया, “नवयुवकों को मेरा सन्देश एक वाक्य में 
आता है--विचारो से कार्य को अलग मत करो। कार्य दो प्रकार के होते 
हूँ एक तो निकट का, अभी हार का और दूसरा दूर का, यानी भविष्य का । 
ऐसा न होना चाहिए कि दूर के कार्य के कारण हम वतंमान कर्तव्य की उपेक्षा 
करे अथवा वर्तमान कार्य हमारी दृष्टि को सकुचित कर दे और विचारों: 
का क्षितिज हमारी आखो से ओझल ही हो जाय । जो वुद्धि-जीवी' वास्तव 
में सच्चा और सजीव है,वह उपर्यक्त दोनो कतेव्यो को साथ-साथ निवाहेगा, 
वह एक के लिए दूसरे का परित्याग न करेगा। जो विचारक है, वह अपने 
विचारों द्वारा भिन्न-भिन्न कार्यो की धारा को प्रभावित करने का प्रयत्न 
करेगा। जो विचार क्रियाशील नही हूँ, वह विचार दरअसल विचार ही नही 
है, वह तो कोई स्थिर चीज है---मुर्दा है। आजकल हमारे समाज के विशेष 
व्यक्ति जिस सीन्दर्य-उपासना का ढोग रचते हे और विचारो का उद्देश्य 
विचार” बतलाते हुए कार्य-क्षेत्र से भागते हे, वह सौन्दर्यो पासना वास्तव में 
वाझ है और वह पतन के गड्ढे के किनारे पर ही है । उसमे मुर्दे की सड़ाद॑ 
आने लगी है । जो क्रियाशील हूँ, वही जीवित है ।” 
रोम्या रोला का कथन वस्तुत सोलहो आने ठीक है। हमारे जो लेखक 
अथवा कवि केवल अपने मन-मन्दिर में प्रगतिशील बनने का अभिमान करते 
है, पर जिनके जीवन के रहन-सहन तथा नित्यप्रत्ति के कार्यो मे वही पुरानी 
प्रतिक्रियात्मक पद्धति विराजमान हूँ, वे साधारण जनता को कभी स्फूर्ति दे 
सकेगे, इसकी कोई सम्भावना नही । जिनका हम उद्धार करना चाहते है, 
उनके वीच में जाने से झिझ्कते हे, इससे अधिक विडम्वना की वात क्‍या होः 
सकती हैं ? 
एक वाच्य में यो कहिये, हम साहित्य को अपने चारो ओर के जीवन के 
सम्पर्क में लाना चाहते है । चारो ओर से हमारा अभिप्राय केवल अपने ग्राम, 
नगर या मडलऊू अधवा जिले का ही नही है। ससार की प्रगति से जो अपरिचित 


ड्८ है साहित्य और जीवन 


हूँ, जगतू की घटनाएं जिसे प्रभावित नही करती, उनके प्रति जो सवेदनशील 
नही है, वह दरअसल लेखक या कवि नही। वास्तव मे हमे आवश्यकता है 
ऐसे सैकडो लेखको तथा कवियो की, जिनका मस्तिष्क भले ही आकाश मे 
हो, पर जिनके पैर ठोस जमीन पर हो, जिनका दृष्टिकोण अखिल भारतीय 
ही नही, वल्कि अखिल मानवीय भी हो, पर जो एक परिसित्त क्षेत्र में 
अपनी सारी शक्तियो को केन्द्रित करके आसपास की जनता के लिए ज्ञान तथा 
संस्कृति के प्रकाशपुज या डाइनेमो' वन जाय । 

साहित्यिक कया करें ? हमारे पास इस प्रश्न का केवल एक ही उत्तर हैं- 
“जैसा जिसकी अन्तरात्मा कहे, वह वैसा करे ।” यह अपनी-अपनी योग्यता, 
रूचि, सामर्थ्य और परिस्थिति पर निर्भर है । पर पूर्णतया सजीव साहित्यिक 
हम उसीको मानेंगे, जिसकी आत्मा किसी बन्धन में नही है, जिसकी कलम 
को कोई सरकार या सस्था कदापि नही खरीद सकती, अपनी अन्तरात्मा 
का आदेश हीजिसके लिए सर्वोपरि है और जो तमाम खतरो में पडकर भी 
सदनसार कार्य करता हैं | हमे श्रम-विभाजन की नीति से और पात्र- 
भेंद का खयाल करते हुए काम करना चाहिए । वास्तव में हिन्दी के 
रेखको, कवियो और कलाकारो की जिम्मेदारी इस भारत-भूमि में सबसे 
अधिक भारी है। 

आयरलैण्ड के अमर कलाकार और कम्मंयोगी ए ई के शब्दो को एक 
बार हम फिर उद्धत करते हे, अथंशास्त्री हमे. देनिक रोटी दे सकते 
हैं; पर भावी दिनो के लिए जिस भोजन की जरूरत प्रभु ईसा ने वतलाई थी, 
उसका प्रवन्ध तो कोई दूसरे ही करेगे | वह कार्य है कवियो का, कलाकारों 
का, गायको का और उन वीरतापूर्ण तथा उदारचरित महान्‌ व्यक्तियों का, 
जिनका जीवन नमूने के तौर पर जनता के सामने पेश किया जा सके । वे 
लोग ही उन आदर्णो को जन्म दे सकते हे, जिनसे हमारा समाज प्रभावित 
सथा शासित होगा । कलाकारो का कतंव्य है कि वे वाछनीय जीवन की 
कल्पित मूत्ति हमारे सामने उपस्थित करें, आदर्श मानव-जगत्‌ की झलक 
हमकी दिखलावें और राष्ट्र की आत्मा का चिंत्र हमारे सामने खीचकर रख 
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दे । आयरलैण्ड की विफलता की जिम्मेदारी है हमारे उन कवियो पर, जो 
अपनी दैवी श्रेणी से बिलकुल विछुड गये और जो अपनी-अपनी ढपलछी पर 
अलूग-अछुग अपना-अपना राग छेडते रहे, और साथ ही उस विफलता की 
जिम्मेदारी उन लेखको पर भी है, जिन्होंने मानव-स्वभाव के महत्व पर 
ध्यान देने के वजाय उसकी क्षुद्रताओ का ही वर्णन करता उचित समझा ।” 
क्या उपर्युक्त क्तियो मे हमारे लिए कोई सदेश नही है ? हिन्दी भाषा- _ 
भाषी ग्रामो की सख्या चार लाख से कम न होगी । अब वक्‍त आ गया है कि 
हिन्दी के लेखक और कवि, गायक और कलाकार आपस में मिलकर इस 
प्रश्न पर विचार करे कि चार लाख हिन्दी-भाषा-भाषी ग्रामो मे, जहा 
जीवन-सरिता की तह (वकौल कवीन्‍न्द्र) झाड-झखाड और कूडें-करकट 
से भर गई है, किस प्रकार आनन्द और उल्लास की लहर लाई जा 
सकती है ? ओह ! कितना महान्‌ कार्य और कितना उच्च लक्ष्य है हमारे 
सामने ! 


र्‌ ह 
कस्मे देवाय ? 


हमारा देश इस समय एक बडे सकट में से गुजर रहा है। प्राचीन 
युग वीत गया हैँ और नवीन युग का अभी पूर्ण रूप से प्रादुर्भाव नही 
हो पाया । उपाकाल के पहले जैसा अन्धकार रहता है, वस वैसी ही स्थिति 
इस समय हमारे देश की हे । ऐसी परिस्थिति मे हम सवका--खास तौर से 
लेखकों और कवियो का, जो प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से जनसाधारण के 
शिक्षक, रहनुमा और ज्ञानदाता हे--कतंव्य हैँ कि जमकर और डटकर 
खडे हो जाय और यह निश्चय कर ले कि हमे किस मार्ग पर जाना है ? 


अब समय आ गया है, जव इस वात का फँसलछा हो जाना चाहिए कि 
आखिर हम किसके लिए साहित्य उत्पन्न करना चाहते हे ” 

सेठजी दिन-भर सट्टेवाजी करके रात को दस बजे भरी हुई जेब और 
खाली दिमाग लेकर घर लौटते है । अवव्य ही उनकी मोटी अकल और कम- 
जोर स्नायुओ के लिए किसी हलकी चीज की जरूरत है 

वया हम ऐसे सेठो के लिए गन्दा साहित्य उत्पन्न करेंगे ? 

वकील साहव मुवक्किलो की दिन-रात ठगा करते हे । उनका हाज़मा--- 
सानसिक और शारीरिक दोनो तरह का--इतना खराव है कि वे किसी 
पुप्टिकर चीज को हजम ही नही कर सकते। मुवक्किलों को लडा-भिडा 
कर इतने रुपये इकट्ठा करना, जिससे उनके छडके और नाती-पोते ऐशो- 
आराम की जिन्दगी वसर कर सके और उनकी असतुप्ट पत्नी के पास 
बहुत से मोटे-मोटे कीमती गहने हो सके---यही वकील साहव के जीवन का 
लक्ष्य है। मुवक्किल का मुर्दा वहिश्त मे जाय या दोज़ख में, उन्हे अपने 
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हल॒वे-माडे से मतलूब । हा, 
“मुवक्किल छठे उनके जे से जब, 
कमाई की चिन्ता जरा कुछ घटी, 
तो साहित्य के वास्ते दिल चला, 
कहानी उन्हे चाहिए चटपटी ।” 
क्या इन मन्दाग्नि-पीडित वकील साहब के लिए साहित्यिक चाट 

बनाना हमारे जीवन का उद्देश्य है ? 

आदे मे लकडी का व्रादा और घी मे घासलेटी घी मिलाने का व्यवसाय 
छोडकर ---जो कार्य उनकी योग्यता और सस्कारो के सवेथा अनुरूप था--- 
वर्माजी या शर्माजी ने किताबो की दृूकान कर ली है, और ढाई रुपये फार्म 
पर ग्रन्थ” लिखाना चाहते हें । हल्की कहानियो की आजकल वाजार मे 
खूब माग है । उनकी बिक्री से काफी रुपया कमाया जा सकता है । 

क्या वर्माजी या जर्माजी के हाथो अपनी आत्मा वेचकर उन्हे लऊखपती 
बनाना हमारी जिन्दगी का लक्ष्य हो सकता है ? 

क्या हम किसी अद्ध-शिक्षित अमीर के नाम से किताब लिखकर, या 
निरुद्देश्य नरेशों को पुस्तक समर्पित करके, अथवा रीडरबाजी या तिकडम- 
बाजी द्वारा धनवान बनना चाहते हे ? 

यदि हा, तो हमारा मार्ग साफ खुला हुआ है, और साथ ही हमारे पतन का 
भार्ग भी । हम उसपर सरपट भागकर शीघक्ष ही कोठिया बनवा सकते हे 
और उसके साथ अपनी कीति का मकबरा भी । 

सामने देखिये, वे लाला अवधविहारी छाल बी० ए० के एक विद्यार्थी 
चले आ रहे है, जिनकी बेठी हुई आखो और कमजोर कोमल हाथो तथा 
डगमगाती चाल-ढाल से साफ मारूम होता है कि इन्होने कभी गारीरिक 
श्रम नही किया । रठाई (स्टडी |) करने के बाद उनके लिए कुछ तफरीह 
का सामान भी चाहिए। उनके पिताजी उन्हे नायव तहसीलदारी मे त्तामजद 
कराने की कोशिश कर रहे हे, और बी ० ए० पास हो जाने के बाद उन्हे पूरी 
उम्मीद है कि वे नायव तहसीलदार साहब बन जायगे । हा, तो इन भावी 
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नायव तहसीलदार साहव के दिल-वहलाव के लिए कुछ हलका साहित्य 
चाहिए । और हमारे यहा ऐसे लेखक बहुत से पाये जाते है, जो लाला 
अवधविहारी लाल के लिए साहित्य उत्पन्न करने को छालायित हे। 

पर जिन लेखको तथा कवियो मे जीवन है, यौवत है और कार्य करने की 
अदम्य इच्छा है, और साथ ही जा अपने सामने कुछ उच्च आदर भी रखना 
चाहते हे वे उस पतन के ढलवा मार्ग पर जाना हरगगिज पसन्द न करेगे। 
तो आखिर यह छोग किसके लिए साहित्य उत्पन्न करे ? 

इस प्रश्न का उत्तर ढाई हजार वर्ष पूर्व, सारनाथ में, दुनिया के सबसे 
बडे मिशनरी भगवान्‌ गौतम वुद्ध ने दे दिया था, जब उन्होने अपने शिष्यो से 
कहा था--- 

“चरथ भिक्‍खवे चारिक बहुजन-हिताय बहुजन-सुखाय छोकानुकम्पाय 
अत्थाय हिताय सुखाग्र देवमनुस्सान 

अर्थात्‌ है भिक्षुओं, बहुजनों के हित के लिए, बहुजनो के सुख के 
लिए, लोक पर दया करने के लिए, देवताओ और मनुष्यो के प्रयोजन के 
लिए, हित के लिए, सुख के लिए विचरण करो ।” 

अर्थात्‌ू--साधारण जनता यानी अधिक-से-अधिक लोगो के हिंत को, 
सुख को और कल्याण को ही अपना लक्ष्य बनाकर हमारे साहित्य की 
रचना होनी चाहिए! 

रामलाल (उर्फ रमल्ला) एक किसान है। जात का चमार हूँ । जिस 
खेत को उसने और उसके भाई-बन्दो ने वर्षो से जोता-वोया था, उसे जमीदार 
साहब ने वेदखली कराकर छीन लिया हैं । रमलल्‍ला को साल-भर से मन्द ज्वर 
आता है। डाक्टर साहव कहते है कि वह तपेदिक की पहली स्टेज मे है । 
उसका घरीर गलता जाता है और जीवन-आशा क्षीण होती जाती है , पर 
अव भी उसे पेट भरने के लिए दूसरो के खेत पर मजदूरी करनी पडती है । 

यदि आप लेखक हे, कवि है तो रमल्ला के कष्टों और दु खो की गाथा 
को जनता के सामने लछाइये और इस प्रकार अपनी लेखनी को पवित्र कीजिये । 

चेता कहार हैँ । अमुक सेठजी की मिल में आठ-दस आने रोज पर काम 
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करता है | उसे कुली-छाइन में कवूतरखाने जैसे कमरे में रहना पडता है, 
जहा डेढसौ कुलियों पीछे पानी का सिसक-सिसक कर रोने वाला एक 
नल है। 

जिस समय सेठजी घ.रासभा में वैठकर देजभक्ति के नारे वुलन्द 
करते हे, उस वक्‍त वेचारा चेता इस वात की चिन्ता करता हैं कि 
उसके वीमार लडके के लिए दवाई के दाम कहा से आयेगे। सेठजी मिल के 
शेयरों के भारी डिवीडेण्ड खाते हे, और चेता गालिया । सेठजी को 

मन्दाग्नि हैं और चेता को भर-पेट भोजन नही मिलता । दोनो सूखते जाते 

हे--एक करोडपति वनने की चिन्ता में और दूसरा पेट भरनें की 
फिक्र में । 

आप इन दोनो में से किसकी सेवा करना चाहते हे ? क्‍या इस प्रण्न के 
भी दो उत्तर हो सकते है ”? 

घनगोपाल एक निर्धन कम्पोजीटर है । पत्र के स्वामी उसे सवेरे दस 
बजे से लेकर रात के आठ बजे तक दस घटे रगडते है । जव वह वेचारा साढ़े 
आठ बजे रात को हारा-थका घर पहुचता है, (वह घर है या घोसला, जिसे 
उसने दो रुपये महीने पर ले रखा है ?) तो न तो उसमे इतनी दम रहती है 
कि वह अपने वच्चों को प्यार कर सके और न इतनी इच्छा रहती हैँ कि 
पत्नी से दो मीठी बाते कह सके । रूखा-यूखा खाना खाकर वह पड रहता है 
और दस-वारह वर्ष इस प्रकार का जीवन विताकर उस घाम को चला जाता 
हैं, जहा की खबर नही जाती !' 

क्या कभी आपने स्वप्त में भी खयाल किया हैं कि आपके घसीटकर 
लिखे गये अक्षरों को किसने कम्पोज किया था ? किसने आपके लेख के 
तीन-तीन प्रूफो का सगोवन करते समय अपनी आखो की दुष्टि मन्द कर 
लीथी? 

क्या इन श्रमजीवियो के, इन मजदूरों के साथ आपने अपनी एकात्मकता 
का कभी अनुभव किया है ? 


पाठक कह सकते हूँ कि इस प्रकार की भावुकतापूर्ण वाते बहुत सुनी हे ॥ 
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बदौलत आवाद है, ताल्लुकेदारों की बदौलत नही। किसान ही उसके आधार- 
स्तम्म हे । उन्‍्हीकी कृपा से ताल्लकेदारों की ताल्लुकेदारी है । और उन्ही 
की कृपा से सरकार की जहादारी | उन्हे खोखला कर दीजिए, उन्हे और भी 
निर्बेल कर दीजिये, उन्हे और भी पीस डालिये, फिर कही कुछ न रह जायगा। 
ताल्लुकेदारी और जहादारी दोनों ही नामनि शेष हो जायगी । जो लोग 
गाय-भेस पालते हे, वे जब उन्हे यथेष्ट दाना-चारा देते हैं और उनकी सेवा 
भी करते है, तभी उन्हे उनसे दूध मिलता है और बहुत दिन त्तक मिलता जाता 
है। ताल्लकेदार इस बात को न भूले। किसानो को गाय-भैस से भी वदतर 
न समझे । उनके पेट का दाना हर लेने और उन्हे बुरी तरह अपनी मुट्ठी में 
रखने की चेष्टा न करे । किसानो को सुखी रखने ही से वे सुखी रह सकेगे । 
नजराना, बेगार, चारा-घास, इजाफा और बेदखली का दौरदौरा बहुत 
हो चुका । अब तो दया करे। किसानो को भी अपने हक हासिल करने दे । 
प्रकारान्तर से उन्हे गुलाम बना रखने का समय गया। 

“जिन किसानो की दुरवस्था की सीमा न थी, वही किसान अब रूस के 
राज्य-सचालक बन गये है । जो किसान अवध में पशुवत्‌ समझे जाते है, वही 
किसान खुद सरकार के स्वदेश मे महासभा (पारूमिट) के आधार हो 
रहे हे । अमेरिका और जापान में किसानो का क्‍या दरजा है, यह क्या पढे- 
लिखे ताल्लुकेदार नही जानते ? ताल्लकेदार अपने समुदाय को देखे और 
किसानो के भी समुदाय को । पद्दलित जनसमुदाय सदा उसी स्थिति में 
नही रहता । अपने जन्मसिद्ध अधिकारों का ज्ञान होने पर वह भी कभी 
उठता हैँ, ओर जब उठता है, तब फिर किसकी शक्ति है, जो उसके उत्थान 
में बाधा डाल सके ।” , 

पीछे छोडिये उन डरपोक साहित्य-सेवियो और समालोचको को, जो 
यह जानते हुए भी कि अमुक महानुभाव बिलकुल ऊटपटाग ऊल-जछूल बकते 
हें---जिनके लेख विक्षिप्त के बर्रानें और पागल के प्रछाप से कम नही है--- 
उनका विरोध करने की हिम्मत नही रखते । 

हमें कुछ गरज नही हैं उन पद्च-लेखको से, जो साधारण जनता से कोसो 
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प्रिस्स कपाटकिन ने एक जगह लिखा है--- 

“अगर तुम्हे अपने भीतर जवानी की ताकत महसूस होती हूँ, अगर तुम 
जीते रहना चाहते हो, अगर तुम निर्दोष सर्वाग्पूर्ण और उभरती हुई 
जिन्दगी का आनन्द लेना चाहते हो--यानी, अगर तुम उन सर्वोच्च आनन्दो 
को जानना चाहते हो, जिनकी कोई भी जीवित प्राणी आकाक्षा कर सकता 
है--तो मजबूत वनो, महान बनो और जो-कुछ भी तुम करो, उसमे दृढता 
से काम लो । 

“अपने चारो तरफ जीवन के वीज बोओ । खबरदार ! अगर तुम धोखा 
दोगे, झूठ बोलोगे, पड़यत्र रचोगे, चरका दोगे तो तुम उससे खुद अपने- 
आपको पतित करोगे, अपने-आपको छोटा बनाओगे, पहले से अपनी 
कमजोरिया कबूल करोगे और तुम्हारी हालत जनानखाने के उस गुलाम की 
तरह होगी, जो हमेशा अपने को अपने मालिक से छोटा समझता हैं। अगर 
तुम्हे यही बाते भाती हैँ, तो इन्ही को करो , लेकिन उस हालत में लोग 
तुम्हे नाचीज, घृणास्पद और कमजोर समझेगे और तुम्हारे साथ वसा ही 
वर्ताव करेगे । तुम्हारी ताकत का कोई सबूत न होने के मानी यह होगे कि 
जनता तुम्हे करुणा का पात्र समझेगी--केवल करुणा का पात्र, बस ! 

“जव तुम खुद अपने-आप अपनी शक्तियो को पगु बनाते हो तो दुनिया 
को दोप मत दो । इसके खिलाफ अपने को शक्तिशाली बनाओ और अगर 
कही तुम्हे कोई अन्याय दिखाई दे और तुम उसे अन्याय या अधर्म मानते हो--- 
चाहे वह जीवन का कोई अन्याय हो विज्नान का कोई झूठ हो, या किसी 
पर किसी का किया हुआ जुल्म हो तो तुम उस अन्याय, उस झूठ या उस 
जुल्म के खिलाफ उठकर बगावत कर दो । 

“संघर्ष करो, ताकि सारी दुनिया सुखी और उभरता हुआ भरापूरा 
जीवन बिता सके। विव्वास रखो कि इस संघर्ष में तुम्हे वह आनन्द 
मिलेगा, जो और कोई चीज नही दे सकती ।” 

हम युवकों को ऐसा सजीव साहित्य उत्पन्न करना हूँ जो जनसाधा- 
रण में जान फूक सके, पर उसके पहले हमे स्वयं अपने जीवन को सर्वथा 
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निर्भव, निश्णमक और सत्यप्रिय बनाना पडेगा। 

इस लेगा के शीर्षक पर प्रश्न किया गया था 'कस्मे देवाय ? हम 
किसके लिए साहित्य उत्पन्र करें ”? उसका उत्तर हैं 'जनता-जनार्दन के 
लिए । उस जनताजनादंन को--किसान-मजडूरों को, जो भारत की 
आबादी के ८० फीसदी ?--हम शत बार ननमस्तऊ हों प्रणाम करते है । 
वह हमारे जारास्य है, पही पूज्य । 


हे : ३५६ 
साहित्य-सेवियों के आदर्श 


हिन्दी-साहित्य-सेवियो की सख्या दिनोदिन बढती जाती हैँ । इनमे 
कुछ लोग तो ऐसे है, जो जन्मत या स्वभावत साहित्य-सेवी है, जिन- 
के जीवन का लक्ष्य ही शुद्ध साहित्य-सेवा है, जो न दूसरा काम कर सकते हे 
और न करने की इच्छा ही रखते हे । इन्हे हम असली साहित्य-सेवी कह सकते 
हे। दूसरे प्रकार के लोग वे है, जो आ्थिक कारणो से छाचार होकर इस क्षेत्र 
में आ गये है, पर जिनके जीवन का आदर्श दूसरी ओर ही हैँ । पापी पेट 
भरने के लिए जिन्हे, इन पक्तियों के लेखक की तरह, यह कार्य करना पडता 
है और जो साहित्य-सेवा को अपने लक्ष्य का एक अस्थायी साधनमात्र समझते 
है । ये फसली साहित्य-सेवी कहे जा सकते है । तीसरे प्रकार के साहित्य- 
सेवी वे है, जिनका उद्देश्य केवल पया कमाना है, और वे साहित्य 
की दूकानदारी उसी प्रकार करते हे, जिस प्रकार उन्हीकी-सी मानसिक 
प्रवृत्ति वाले उनके साथी नोन, तेल, छकडी तथा आटे-दाल की दूकान करते 
है । उन्हे इस बात की चिन्ता नही है, कि जो चीजे वे जनता को दे रहे हे, वे 
सात्तविक है या तामसिक, उन्हे अपने रुपये से काम है। उन्हे इस बात की 
बिलकुल प्रवा नही' कि उनके साहित्य का जनता के चित्त पर क्या प्रभाव 
पडता है । 

भारतीय जनता अशिक्षित है, और खास तौर से हिन्दी-भाषा-भाषी 
प्रान्तो में तो शिक्षा की बहुत ही कमी है, इसलिए यह स्वाभाविक है कि 
साधारण जनता धोखे मे पडकर असली और नकली मे भेद न कर सके । इसके 
सिवा हमारे यहा निर्मीक समालोचको के प्राय अभाव के कारण भले-बुरे की 
पहचान और भी कठिन हो गई हैं। आवश्यकता इस वात की है कि वे लोग 
जो साहित्य-जगत्‌ मे अपनी मातृभाषा के मस्तक को उच्च रखना चाहते 
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हे, विचारपूर्वक हिन्दी-साहित्य-सेवियो के लिए आदर्श का निर्माण करे। 

यह समय हिन्दी-साहित्य के लिए वास्तव में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं । 
ग्रामनिवासियों के हृदय में पढने की इच्छा उत्तपन्न होने लगी है। ऊडकियो तथा 
स्त्रियों मे भी पढने की प्रवृत्ति बढ रही है। राजनैतिक दृष्टि से भी हिन्दी का 
महत्त्व अब दिनोदिन बढने ही वाला हैं। भारत की राजधानी दिल्‍ली के 
हिन्दी-साषा-भाषी प्रदेशों के बीच में स्थित होने के कारण हिन्दी का 
महत्त्व और भी बढ गया है। वैसे हिन्दी प्रान्तीय भाषाओ की बडी बहन 
हैं भी | जिस प्रकार भले कुटु॒म्ब में बडे-बूढो को यह खयाल करके भी अपने 
आचार-विचार ठीक रखने पडते हे कि छोटो पर उनका ठीक प्रभाव ही पडे, 
उसी प्रकार राष्ट्र-भाषा होने से हिन्दी की जिम्मेदारी भी बढ गई है। अब 
वह समय आ पहुचा है, जब हिन्दी-साहित्य-सेवियो को अपने साहित्य की 
पवित्रता तथा उच्चता के लिए भरपूर प्रयत्न करना चाहिए । 

स्वर्गीय गणेशशकर विद्यार्थी चें कहा था, “हिन्दी भाषा और हिन्दी- 
साहित्य का भविष्य बहुत बडा है । उसके गर्भ मे निहित भवितव्यताए इस 
देश और उसकी भाषा द्वारा ससार-भर के रगमच पर एक विशेष अभिनय 
करानेवाली हू । मुझे तो ऐसा भासित होता है कि ससार की कोई भी भाषा 
मनुष्य-जाति को ऊचा उठाने, मनुष्य को यथार्थ मे मनुष्य बनाने और ससार 
को सुसम्य तथा सदभावनाओ से युक्त बनाने मे उतनी सफल नही हुई, जितनी 
कि आगे चलकर हिन्दी-भाषा होने वाली हैं। 

“हमारा कतेंव्य हैँ कि अपनी मातृभाषा तथा राष्ट्र-माषा के इस 
उज्ज्वल भविष्य मे विश्वास रखे और तदनुरूप अपने चरित्र तथा साहित्य 
का निर्माण करे ।” 

साहित्य-सेवी ही साहित्य को उन्नत अथवा अवनत कर सकते है 
और जनता के चरित्र का निर्माण या नाश कर सकते हे । इस समय हमारा 
साहित्य व्यापक अवश्य वन रहा है, पर उसमे अभी गम्भीरता या गहराई 
की बहुत्त कमी है | लोग यह्‌ समझ गये है कि साहित्य में रुपया है, इसलिए 
कितने ही नकली साहित्य-सेवी भी इस मैदान में आ डटे हूँ । उनके पास 
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पूजी है और उनका विश्वास है कि रुपये से वे चाहे जिस लेखक को खरीद 
सकते है । अभी हम लोगो ने उस खतरे का पूर्णरूप से अनुभव नहीं किया 
है, जो भविष्य में पूजीपतियों से लेखको तथा पत्रकारों को होनेवाला है । 

इन सब बातो पर ध्यान रखकर हम इस परिणाम पर पहुचते हे कि 
यदि हिन्दी-साहित्य-सेवी समय रहते सावधान न हुए तो वे कही के न रहेगे । 
विदेशी भाषाओं की वात छोड दीजिए। उनके यहा अत्यृत्तम साहित्य का 
निर्माण हो चुका है, जिसका मुकाबला करते-करते हमे पचास-साठ वर्ष से भी 
ज्यादा लग जावेगे। यदि उनके यहा कोई चरित्रहीन लेखक उत्पन्न हो जाय 
तो वह साहित्य की विशेष हानि नही कर सकता, पर हमारे यहा तो उससे 
भयकर हानि हो सकती है। हिन्दी-साहित्य-सेवी चलते-चलते अब ऐसे स्थान 
पर आ गये हे, जहा से सडक दो ओर को जाती हैँ । या तो वे अपने आदर्श को 
पाइचात्य लेखको के अनुरूप बना सकते हे-और प्रवृत्ति कुछ उघर की ओर 
ही विशेष रूप से पाई जाती हँ--अथवा वे प्राचीन प्राच्य आदर्शो को 
दृढतापूर्वक अपना सकते हे । हमने सुना है कि अनेक पाश्चात्य लेखक और 
पत्रकार रहने के लिए सुन्दर वगला और चढने के लिए अपनी मोटर जीवन 
की नितान्त आवश्यक वस्तुओं में समझते हे, और इसके विपरीत भारतीय 
आदर्श आश्रम की झोपडी या कुटी का है। हमारे साहित्य-सेवी किस आदरों 
को ग्रहण करेगे, इस प्रश्न पर हिन्दी-साहित्य का भविष्य निर्भर है। बगल 
या मोटर कोई बुरी चीज नही है, पर चूकि ये चीजे साधारण आदमियो को 
नही मिल सकती, इसलिए इनकी आकाक्षा करना साहित्य-सेवियो के लिए 
अनुचित ही होगा। भारत-जैसे निर्घन देश में आदर्श साहित्य-सेवी के रहन- 
सहन का स्टेंडई साधारण जनसमुदाय के रहन-सहन से वहुत ऊचा न होना 
चाहिए। यहा साहित्य-सेवी तथा जनता के रहन-सहन के स्टेडर्ड का अच्तर 
जितना ही बढता जावेगा, साहित्य-सेवी की उपयोगिता उतनी ही घटती 
जावेगी । साहित्य-सेवी को अपने को उन अगरेज पादरियों की तरह न वना 
देना चाहिए , जो नगर से दूर बंगले मे रहते हुए झोपडी-निवासी गरीब 
जनता को प्रभु ईसामसीह का सन्देश सुनाना चाहते हे । 
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प्रत्येक साहित्य की एक आत्मा हुआ करती है और हमे अपने साहित्य 
की आत्मा तुलसी और कबीर में सिर सकती है । इनके मुकावले के आदमी 
भारत की देशी भाषाओ मे तो क्या, ससार की भाषाओं के इतिहास मे भी 
मुश्किल से मिलेगे। यदि हिन्दी-साहित्य-सेवी अपने आदर्श का निर्माण इन 
दोनो महापुरुषो के जीवन-चरित को सामने रखकर करेगे तो निस्सन्देह्‌ 
उनकी जड मजबूत रहेगी । उसके आधार पर वे विशाल भवन खडा कर 
सकते है । 

सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण बात जो हमे ध्यान में रखनी चाहिए, वह यह 
हैं कि आदमी के व्यक्तित्व को उसकी कृति से अलूग करना भारतीय सस्क्ृति 
के सर्वथा विपरीत हैँ । मनृष्य के चरित्र को प्राइवेट! तथा पब्लिक 
जीवन'---इन दो भागो में बाटना भारतीय सिद्धान्तो के प्रतिकूल है । हम 
यह जानना चाहते हे कि जो लेखक हमे अपनी पुस्तको में नाना 'प्रकार के 
उपदेश देता है, वह स्वय अपने उपदेशो के अनुसार निजी जीवन व्यतीत 
करता हैं या नही ? यदि कोई शराबी लेखक मादक द्रव्य-निवारण के पक्ष 
में लेख लिखें तो जनता पर उसका क्या प्रभाव पडेगा ? 

दुर्भाग्य से हमारे यहा ऐसे साहित्य-सेवी भी पाये जाते हे, जो कहते 
है कि साहित्य-सेवियो को विशेषाधिकार मिरूना चाहिए और उनके चरित्र 
को साधारण आदमियो के चरित्र की कसौदी पर नहीं कसना चाहिए। 
ऐसा कहनेवाले लोग या तो भारतीय सस्क्ृति तथा साहित्य के उच्च आदरों 
से सर्वया अनभिज्ञ है, अथवा जान-बूझ कर उसकी हत्या करना चाहते हे । 
वस्तुत साहित्य-सेवियो के चरित्र की जाच और भी अधिक कठोरता के 
साथ की जानी चाहिए,क्योकि मामूली आदमी अपने दुश्चरित्र से स्वय अपनी 
या निकट सम्बन्धियो की ही हानि करता है, पर साहित्य-सेवी तो सम्पूर्ण 
साहित्य-सरोवर में जहर डालकर सहस्रो-लक्षो आदमियो की जिन्दगी 
वर्बाद कर सकते हेँ। यह सम्भव नही हैँ कि दुराचारी होते हुए भी हम शुद्ध 
साहित्य का निर्माण कर सके । कोई-न-कोई वात हमारी लेखनी से ऐसी 
निकल जायगी, जो हमारे असछी स्वरूप को जनता के सम्मुख रख देगी 
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और भोले आदमियो को पाप-पक में फंसा देगी। हम अपने असली मानसिक 
भावों को थोडे समय के लिए भले ही छिपा सके, पर अन्त मे वे प्रकट होकर 
ही रहेगे । सुप्रसिद्ध अमेरिकन दार्शनिक एमसेन ने एक जगह लिखा है - 

“आप किसी भेद को छिपा नही रख सकते । यदि कलाकार अपनी 
गिरती हुई तवीयत (स्पिरिट) को सहारा देने के लिए अफीम या शराक 
की जरण लेता है तो उसकी कृति मे अफीम और शराब के प्रभाव की 
विशेषता अवश्य मिलेगी ।” 

हम ऐसे लेखको को जानते है, साहित्याकाश मे जिनका उदय बडी 
शान के साथ हुआ, पर जिनकी आखो में अपनी ही कीर्ति के उज्ज्वल प्रकाश 
से चकाचौध उत्पन्न हो गई और जिन्होने अपने जीवन मे भोग-विलास 
और असयम को स्थान दे दिया । परिणाम यह हुआ कि उनका पतन उतनी 
, ही शीघुता से हुआ, जितनी शीघृता से उचका उदय हुआ था। सयम और , 
सदाचार केवल दीर्घध-जीवन के लिए ही आवश्यक नही है, बल्कि साहित्य 
के जीवन में चिरस्थायी कीर्ति प्राप्त करने के लिए इन दोनो चीजो की 
नितान्त आवश्यकता हैं । 

ज्यो-ज्यो साधारण जनता में शिक्षा का प्रचार होता जायगा 
त्यो-त्यो वह साहित्य-सेवियो के प्रति अधिकाधिक श्रद्धालु बनती जायगी। 
साहित्य-सेवियो का कत्तंव्य हैं कि वे उस श्रद्धा के सुयोग्य पात्र बने । जनता 
अपने आदर्शों का निर्माण उन्हीके चरित्र को देखकर करेगी, और यदि वे 
ही चरित्रहीन हुए, तो सारे समाज के चरित्रहीत बनने की आगका हैं । 

पाब्चात्य देशो के साहित्य-सेवियो के आदर्श क्या है, और वहा 
साहित्यिको के व्यक्तिगत जीवन का साधारण जनता पर क्या प्रभाव है, इस- 
का हमें पता नही , पर भारतवर्ष मे तो व्यक्तिगत जीवन की पवित्रता अत्यन्त 
आवश्यक वस्तु हैँ। स्व लोकमान्य तिलूक,महामना मालवीयजी तथा महात्मा 
गाघी के प्रभाव के मूल मे उनके जीवन की पवित्रता का भाग कितना महत्व- 
पूर्ण है, यह प्रइ्त भी विचारणीय है । इस प्रसग मे महात्माजी के जीवन से 
सम्बन्ध रखने वाली एक वात याद आती है । जब रुपये इकट्ठे करने के लिए 
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चे वर्मा गये हुए थे तो किसी नाटक-मडली के अध्यक्ष ने उन्हे निमन्त्रित 
किया और दो हजार रुपये देने का वचन दिया। महात्माजी के सेक्रेटरी ने 
समझा कि यह नाटक उसी सात्विक ढंग से खेला जायगा,जिस ढग से आन्धू 
देश के हिन्दी-प्रेमियो ने कबीर का नाटक खेला था और इस निमन्त्रण को 
महात्माजी की ओर से स्वीकार कर लिया । जब महात्माजी नाटकघर में 
पहुचे तो उनके आइचये का ठिकाना न रहा। वहा उन्हे पारसी थियेटरों 
की तरह का साज-सामान--विदेशी कपडे, मूह पर पाउडर इत्यादि--का 
दृश्य दीख पडा । वहा से लौटकर उन्होने अपने साथियों को ऐसी डाट 
वतलाई कि वे रो पडे। महात्माजी ने कहा, 'तिलूक-स्वराज्य-फड के दिनो 
में मुझसे एक थियेटर के मालिक ने कहा कि आप हमारे नाटक-घर में 
सिर्फ दस मिनट के लिए हो आइये, हम आपको पचास हजार रुपए देंगे, 
पर मेने जाना नामजूर कर दिया, क्योकि में जानता था कि छाखो आदमी 
ऐसे हे, जिनकी दृष्टि मेरे चरित्र पर है, और यदि में कोई गलती करूगा 
त्तो उनपर उसका वडा बुरा प्रभाव पडेगा । में नही गया और पचास 
हजार रुपये मंने छोड दिये ।” 
यद्यदाच रति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जनः । 
स यत्पम्नाण कुरुते छोकस्तदनुवतंते ॥ 

गीता का यह वाक्य साहित्य-सेवियो को सदा अपने सम्मुख रखना 
चाहिए । 

साहित्य-सेवियो की जिम्मेदारी बडी भारी है। साधारण हिन्दी- 
जनता के हृदय मे जो भारतीय सस्कृति वीज-रूप से विद्यमान है, उसको 
उचित मानसिक जलवायू और भोजन पहुचाने का काम उन्हीके जिम्मे 
हैं और उन्हीके प्रयत्त से वह बीज फल-फूल कर सुविशाल वृक्ष का रूप 
चारण कर सकता है । 

साहित्य-सेवियो को अपने व्यक्तित्व को स्वाधीन रखने की अत्यन्त 
आवश्यकता हूँ, क्योकि पराधीन व्यक्ति अपनी सम्मति स्पष्ठतया प्रकट ' 
नही कर सकता । अपनी विलायतनयात्रा में एक बार महात्माजी ने कहा 
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था, “उन पत्रकारों को जो अपनी सम्मति स्पष्टतया प्रकट करना चाहते है, 
गरीदी का जीवन स्वीकार करना चाहिए। यदि वे ऐसा नही कर सकते तो 
बेहतर हूँ कि वे कोई दूसरा पेशा अख्तियार करे, चमार का काम करे और 
जूते बेचे ।” भारतीय पत्रकारों तथा साहित्य-सेवियो के लिए यह बात और 
भी दृढता के साथ कही जा सकती हैँ । अपनी सम्मतियों को बेचकर रुपये 
पैदा करने की अपेक्षा यह कही बेहतर है कि आठा-दाल बेचकर अपनी 
गूजर की जाय | 

आर्थिक लोभ अथवा सहय-वृत्ति भारतीय साहित्य-सेवियो का 
आदर्श कदापि नही रहा | वाल्मीकि और व्यास सुविशाल भवनी के निवासी 
'नही थे, और कबीर तथा तुलसी ने किसी बेक में रुपया जमा नही 
किया ! जब हम किसी साहित्य-सेवी के विषय में सुनते हूँ कि उन्होने 
साहित्य-सेवा द्वारा इतन सहस्न रुपये कमाये तो हमारे हृदय में यह 
जानने की उत्कठा उत्पन्न होती है कि उन रुपयो का उन्होने क्या सदुपयोग 
किया । प्राचीन आाय॑-सस्क्ृति के अनुसार लेखकों तथा कवियो का आदर 
हजारो रुपया जमा करके अपने वालबच्चो को छोड जाने का कदापि 
नही था। और क्या हमारे यहा कोई ऐसा कवि या लेखक विद्यमान हें, 
जिसका प्रभाव उन्त महानुभावो के सहस्नाश या लक्षाश तक भी पहुँच सके ? 
सग्रहवृत्ति प्राच्य आदर्श कदापि नही, पाइ्चात्य आददों भले ही हो । 

भारत के--भारत के ही नहीं, शायद ससार के--सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक 
कविवर रवीद्धनाथ के ही जीवन को छीजिये। बहुत से लोग समझते हे कि 
कविवर का जीवन बडी सरलता के साथ कठता है । कोई-कोई महानुभाव 
कह बैठते हे, 'यदि कविवर के साधन हमारे पास होते तो हम यह कर लेते, 
वह कर लेते। खाने-पीने की कुछ फिक्र नही, सब तरह के ऐशो-आराम 
के सामान मौजूद हे, जो वस्तु जब चाहे, उपस्थित हो सकती है । सुन्दर 
प्राकृतिक स्थान रहने के लिए है । भला ऐसी स्थिति मे अच्छी कविता कोई 
क्यो न कर सकेगा २?” इस प्रकार का तर्क हमने अनेक सज्जनो के मुह से 
सुना है। इन लोगो को न तो कविवर के वास्तविक जीवन का कुछ ज्ञान 
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है, और न उनके आदर्श तथा आकाक्षाओं का बिलकुल पता हैं। उपनिपद्‌ 
का निम्नलिखित वाक्य कविवर का आदर्ज था -- 
ईश्ञावास्यसिंद सर्व यत्किच जगत्याजगत्‌ । 
तेन त्यक्तेन भुंजीया मा गूध कस्य स्विद्धनम्‌ ॥ 

क्या हम छोग जानते है, कितने आदमियो को कविवर ने लेखक 
तथा कवि बनने में सहायता दी है ? कितने आदमी उनकी प्रेरणा से कुशल 
चित्रकार और सुदक्ष सगीतज्ञ बन गये ? कितने साहित्य-सेवियो को 
उन्होने अपनी प्रतिभा के विकास में पूरी-पूरी सहायता दी है ? कितने 
विद्यार्थियों के लिए उन्होने मनोहर प्राकृतिक सौन्दर्य तथा हितकर सत्सग 
सुलभ बना दिया हूँ ? कितने देशी-विदेशी विद्वानों को उन्होने शान्ति- 
निकेतव का आतिथ्य ग्रहण करने तथा भारतीय सस्क्षोति से परिचित 
होने का अवसर प्रदान किया हैँ ? कितने ग्रामीण उनके श्रीनिकेतन द्वारा 
अपने जीवन मे नवीनता अनुभव कर रहे है । दरअसल कविवर की यह दान- 
घीलता ही है, जिसने उतके व्यक्तित्व को सजीव बना रखा है । स्वय 
आनन्द उठाना आसान बात हूँ, पर उसमें मजा नहीं, गौरव इसीमे हैँ कि 
उस आनन्द को मिलकर बाटा जाय । जो साधन आपको प्राप्त है, उन्हें 
दूसरो के लिए भी सुलभ कीजिए, तभी आप अपने व्यक्तित्व का पूर्णतया 
विकास कर सकते हैँ । इसमे रुपये का सवाल उतना नही है, जितना मान- 
सिक वृत्ति का है । यदि पूज्य महावी रप्रसाद द्विवेदी चौबीस रुपये के वेतन में 
भी चार रुपये दान कर सकते थे, तो हम लोग तो उन्तसे कई गुना वेतन पाते 
हैं । चीसियो विद्यार्थी आपको ऐसे मिलेगे, जिनको यदि समय पर थोडा भी 
प्रोत्साहन मिल जाय तो वे आगे चलकर अच्छे लेखक अथवा कवि वन सकते 
हैं। क्या उनसे सहृदयतापूर्वक मिलने तथा उत्साह की दो बात कहने में भी 
खर्च होता है ? आपके दरवाजे पर भीख मागने के लिए जो बुढिया आया 
करती है, उसकी रामकहानी किसी उपन्यास से भी अधिक करुण हैँ । यदि 
आपमे लेखनशक्ति है, तो उसकी करुण-कथा लिखकर उसकी कुछ सहायता 
कीजिये । यदि हम जरा और कान खोलकर चले तो हमे अपनी लेखनी के 
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लिए नित्यप्रति मसाला मिल सकता है | एक रूसी लेखक ने लिखा है--- 

“क्या तुम लेखक वनना चाहते हो ” यदि हा, तो अपनी जाति के 
पुराने जमाने से सचित दु खसमूह का इतिहास पढो । अगर उसे पढते 
हुए भी तुम्हारा हृदय विदीर्ण न हो तो अपनी लेखनी फेक दो | बस, फिर 
सब कोई तुम्हारे पापाण-हृदय की खेदजनक शुष्कता को पहचान छेगे ।” 

प्रत्येक लेखक को अपना लक्ष्य और आदर्श स्वय चुनना चाहिए । 
किसी दूसरे के चुने हुए आदर्श को अन्ध-विद्वास के साथ मान लेने का 
परिणाम अच्छा नही हो सकता। भिन्न-भिन्न प्रकार के लेखको से मिलिये। 
प्राचीन और नवीन लेखकों तथा कवियों की रचनाओ को पढिये 
और उनका सत्सग भी कीजिये | केवल अपनी ही भाषा के नहीं, दूसरी 
भाषाओं के भी विद्वानों से परिचय प्रात कीजिये। अपने दृष्टिकोण 
को ऊचा रखिये और जिक्षा जहा कही से भी मिल सकती है, उसे ग्रहण 
कीजिये । इस प्रकार प्रयत्न करते-कऋरते आप अपने आदशे को चुन सकते 
हैं, पर चुन लेने के वाद भी आपको सदा इस बात के लिए तैयार रहना 
चाहिए कि यदि भविष्य में इनसे उच्चतर आदर्श मिलेगा तो हम 
निस्सकोच उसे ग्रहण कर लेगे । हमे अपने लिए जो आदर दीख पडते हे, 
वे ये है -- 

प्राचीनो मे कबीर और तुलसी, आधुनिको में सत्यनारायण, 
गणेशजी, द्विवेदीजी तथा पद्मसिहजी । इन महानुभावो ने जिस प्रकार 
अपना जीवन व्यतीत किया है, उसे अपना आदर्श मानकर कोई 
भी साहित्य-सेवी गौरवान्वित हो सकता हैँ। जिस प्रकार पूर्ण ब्रह्मचर्य 
आजकल के जमाने मे एक आदर्श की भाति रह सकता है, व्यवहार मे उसे 
चरितार्थ करना लगभग असम्भव हैँ, उसी प्रकार हमारे जैसे क्षुद्र आदमियो 
के लिए तुलसी और कवीर के आदर्शो के अनुसार चलना असम्भव ही 
समझिए। फिरभी आदर्शों को सामने रखने की आवश्यकता हैं । आत्मा 
का विकास एक जन्म में ही थोड़े हो सकता है। कभी-न-कभी, दस-बीस 

जन्म में ही सही, हम लोग अपने आदर्श के निकट पहुच सकते है । 
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तुलसीदासजी का आदर्श सुनिये- 

! कबहेुंक हों यहि रहनि रहौंगो | 
श्री रघुनाथ कृपाल कृपात सन्त सुभाव गहाोँगो । 
जथा लाभ सन्‍्तोष सदा काहूसो कछ न चहाँगो; 
परहित निरत निरन्तर मन क्रम बचन नेम निवहांगो। 
परुष वचन अति दुसह स्नरवन सुनि तेहि पावक न दहांगो , 
विगत मान सम सीतरू सन पर गुन अवगुन न कहाँगो । 
परिहरि देह-जनित चिन्ता दुख सुख समवबुद्धि सहौंगो , 
तुरूसिदास प्रभु यहि पथ रहि अबिचल हरिभक्ति लहोंगो। 


कबीर कहते हे- 
साईं इतना दीजिये, जामें कुदूँव समाय, 
से भी भूखा ना रहू, साधु न भूखा जाय । 
कबिरा खडा बजार में, लिये लुकाठी हाथ ; 
जो घर फूके आपना, चले हमारे साथ । 
इन उद्धरणों मे किसी भी साहित्यिक को अपना जीवन बनाने के 
लिए काफी प्रेरणा विद्यमान हैं। सत्यनारायण का चरित हम इसलिए 
आदर्श मानते हे कि उन्होने साहित्य-सेवा को कभी वणिक-चृत्ति 
के अधीन नही किया । जिस प्रकार उपवन में गानेवाली कोकिल इस 
बात का खयाल नही करती कि मेरा गाना सुनकर मुझे कोई दाना-पानी 
देगा, उसी प्रकार यह ब्रज-कोकिल सर्वथा निस्स्वार्थं-भाव से साहित्या- 
काश को अपनी मधुर वाणी द्वारा गुजायमान करता रहा। और अमर शहीद 
श्रद्धेय गणेशजी के विषय में क्‍या लिखा जाय ? राजा-महाराजाओ की 
भुकुटी जिसे विचलित न कर सकती थी, करोडपतियो की अखिल सम्पत्ति 
जिसे खरीद न सकती थी और शक्तिशाली सरकार भी जिसकी आत्मा का 
दमन न कर सकती थी, भला उसका चरित किसके लिए आदी न होगा ? 
पूज्य ह्िवेदीजी की कत्तेव्यप्रियता, परिश्रमशीरूता और निर्भीकता किसके 
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लिए अनुकरणीय नही है ? प्मसहजी की सहृदयता, इसरो को उत्साहित 
करने की अक्षत्रिम प्रवुत्ति और सच्चा साहित्यिक जीवन हमे बहुत-कुछ 
सिखला सकता है । 


हम यह नहीं कहते कि सब लोग केवल इन्हीको अपना आदशो 
माने, पर कोई-न-कोई आदर प्रत्येक लेखक या कवि को अपने सम्मुख अवश्य 
रखना चाहिए। आजकल की साहित्यिक धाधलेबाजी के जमाने में इसकी 
आवश्यकता है । कोई अपनी किताबो को पाठ्यक्रम में नियत कराने के लिए 
खुशामद कर. रहा हैँ और रिश्वत दे रहा है तो कोई धनाढ़्यों की चाटुकारी 
करके उनसे रुपये ऐठना चाहता है। किसीने अपना मठ कायम करके 
गुरुडम के द्वारा सम्पूर्ण साहित्य-क्षेत्र पर अपना एकाधिपत्य जमाने की 
ठान ली है, तो कोई तिकडमवाजी द्वारा जल्दी-से-जल्दी लखपती बनने की 
फिक्र मे है। कोई दलवन्दी का आश्रय लेकर अपने पैसो के बल-बूते पर 
साहित्य-ससार में रोब जमा रहा है तो कोई महात्मा बनने का ढोग रच 
रहा है। ऐसी परिस्थितियों मे नवीन साहित्य-सेवी की अक्‍्ल चकरा 
सकती है, वह किसे आदर्श माने, किसे न माने । 

हम लोगो ने अभी तक उस महत्त्वपूर्ण भाग की कल्पना नही की हैं, 
जो हिन्दी लेखक तथा कवि स्वाघीन भारतीय राष्ट्र के निर्माण में ले 
सकते हैँ। जो महान्‌ कार्य हिन्दी-साहित्य-सेवी कर सकते हे, वह अन्य 
प्रात्तीय भाषा-भाषियों के लिए कठिन होगा, पर इसके लिए कई वातो 
की आवश्यकता है---- 


(१) अपने राष्ट्र तथा अपनी भाषा के उज्ज्वल भविष्य में 
हमारा विश्वास हो । 

(२) इस वात को हम कभी न भूले कि अच्छे साहित्यिक होने 
के लिए अच्छा आदमी' वनना आवश्यक हैं और देश तथा भाषा को 


सहृदयतापूर्ण, सज्जनता तथा दम्भहीन पवित्रता की जितनी आवश्यकता 
हैं, उतनी शुष्क विद्वत्ता की नही । 
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है 


(३) हमारे आदश भारतीय सस्क्ृति के अनुरूप हो, साधारण 
जनता की सेवा को ही हम अपना पुरस्कार समझे, हमारे लेखों के पीछे 
व्यक्तित्व हो और अपने लक्ष्य के लिए मर-मिटने के लिए हम सदा 
तैयार रहे। 

सच्चे साहित्यिको की जीवन-नौका को वास्तव मे अनेक खतरों का 
सामना करना पडता हैं । आ्थिक प्रछोभनों की चट्टानों या वेकारी के 
तूफानो मे बडे-बडो का घैये छूट जाता हैं । ऐसे अवसर पर सच्चा आदर 
ही हमारे लिए प्रुव-नक्षत्र का काम करेगा । 


९ $ कर 
स्वयर्म निधन श्ेयः 

वर्तमान युग मे सजीव तथा स्वाधीन-चेता साहित्य-सृष्टाओ के 
सम्मुख सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न यह है 

क्या हम किसी पार्टी का विल्‍ला रूग़ाये बिना जिन्दा रह सकते हे ? 
और ज्यो-ज्यो राजनेतिक दलो के संघर्ष तीत्रतर होते जायगे और भिन्न- 
भिन्न दलो के सिद्धातो तथा विश्वासो की म्‌ृठभेड की ध्वनि साहित्याकाश 
में ध्वनित होती जायगी, यह प्रश्त निरन्तर उमग्रतर रूप धारण करता चला 
जायगा, इसीलिए आज इसपर गम्भीरतापूर्वक विचार करने की आवश्य- 
कता है । 

अमुक लेखक वुर्जुआ वर्ग में पेदा हुआ था, इसलिए उसके 
अन्त करण में अपने वर्ग की भावना काम करती रही होगी। वह स्वभावत 
निम्नकोटि के पददलित आदमियो का चरित्र-चित्रण करने में असमर्थ 
हैं । साहित्यिको के गले में भिन्न-भिन्न वादो की कठी बाघ देने की यह 
निन्दनीय प्रवृत्ति जिनके हृदय में उत्पन्न होती है, वे किसी एक राजनेतिक 
दल मे ही नही, सभी पार्टियों मे पायें जाते है । सवार यह हैं कि क्‍या 
कोई भी जिन्दादिल साहित्यिक इस प्रकार सकीर्ण शिकजों में फसना 
पसन्द करेगा ? 

निस्सन्देह उन लेखको का मार्ग कुछ सरल हो जाता है, जो किसी 
पार्टी विशेष का प्रचार करने मे अपनी शक्ति का उपयोग करने लगते हे । 
यद्यपि उम्र विचारो के समर्थन में उन्हें खतरे का सामना करना पडता हैं 
तथापि यह आशा तो उन्हें रहती ही है कि हमारी पार्टी के हाथ मे ताकत 
आने पर हमारे कार्यो का पारिश्रमिक हमे मिल ही जायगा । यह आशा 


लत 
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कितनी निराघार है, यह वतलछाने की आवश्यकता नही । 

ऐसी स्थिति में साहित्य-सेवी क्या करें ? इस सवाल का 
कोई बधा-बधाया जवाब हो नही सकता। हा, एक व्यापक उत्तर अवश्य 
दिया जा सकता है कि अपनी अन्तरात्मा की ध्वततिि के अनुसार जैसा वह 
समझे करे । 

वर्तमान युग में रोम्या रोला और स्टीफन ज्विग, इन दो मित्रो ने 
इस प्रश्न को दो भिन्न-भिन्न ढगों पर सुलझाया और दोनो ने ही स्वधर्म' 
का पालन किया, ऐसा कहना अनुचित तन होगा। मनुष्य भिन्न-भिन्न 
प्रवृत्तियो का समूह है । किसीमे एक प्रवृत्ति जोरदार होती है तो किसीमें 
दूसरी । रोम्या रोला जीवनभर अपनी लेखनी हारा अन्यायो तथा अत्या- 
चारो का विरोध करते रहे । जुल्म चाहे हिन्द-चीन में हुआ हो या भारत 
में, अपनी बुलन्द आवाज उसके खिलाफ उठाने में उन्होने कभी सकोच नही 
किया । स्वय कवीन्‍न्द्र श्री रवीच्धनाथ' ठाकुर को, जो सरस्वती के अनन्य 
साधक थे, अनेक बार साम्राज्यवादियो के खिलाफ कठोर-से-कठोर भाषा 
का प्रयोग करना पडा। इनसे सर्वथा भिन्न उदाहरण स्टीफन ज़िवग का है, 
जिन्होने विवादग्रस्त राजनीति से सदा अपने को पृथक ही रखा और 
जबतक हम उनकी विशेष परिस्थितियों को भली-भाति समझन-वूझ न 
ले तबतक उनके बारे में किसी निर्णय पर पहुचना उनके प्रति अन्याय ही 
होगा। 

ज्विग आस्ट्रियन थे, यहूदी थे, सरस्वती के एकान्त उपासक और 
शान्तिवादी भी । इसका परिणाम यह हुआ कि घोरतम संघर्ष में से उन्हें 
गुजरना पडा। पिछले दोनो युद्धो मे आस्ट्रिया की जो दुर्दशा हुई उसका वर्णन 
करना आसान नही और यहूदियो पर जो जुल्म ढाये गये वे भी वर्णनातीत 
है । ज्िविग को विवादसग्रस्त राजनीति मे कोई दिलचस्पी नही थी, पदो के 
प्रति कोई मोह नही था। एक बार उन्हे आस्ट्रियन सरकार ने अपना राजदूत 
वनाकर विदेश भेजने की बात सोची थी, पर ज़िवग ने उस प्रलोभन को 
अस्वीकार ही कर दिया, किसी पार्टी विज्येष का प्रोपेगेण्शा करना उनकी 
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रुचि के स्वथा प्रतिकूल था और अपने सिद्धातो की विक्री करने की वात वे 
स्वप्न मे भी नही सोच सकते थे, कीर्ति या विज्ञापन की उन्हें जरूरत नहीं 
थी । एक सस्क्ृत कवि का कथन हूँ कि कीति-रूपी कन्या सदा क्वारी ही 
रही है । जो उसे चाहते हे उन्हें वह नही चाहती और जिसे वह चाहती है, 
वह पुरुष उसे (कीति को) नही चाहता । जिस अमर ग्रन्थकार के ग्रन्थों 
का अनुवाद तीस भाषाओं में हुआ हो, जिसके विषय मे राष्ट्र-सघ की 
वौद्धिक सहयोग समिति का यह कथन हो कि वर्तमान युग मे ससार में 
सबसे अधिक अनुवाद ज्विग की ही रचनाओ के हुए हे, भला उसे राज- 
नेतिक नेताओ से सर्टीफिकेट लेने की जरूरत ही कया थी ? 

वौद्धिक परिश्रम को ही जो जीवन की सबसे अधिक आननन्‍्दप्रद वस्तु 
मानता हो और व्यक्तिगत स्वाधीनता को जिसने जगत की अमूल्य 
निधि समझा हो, उससे यह उम्मीद करना कि वह किसी पार्टी की कठी 
गले में बाघ लेगा, महज हिमाकत हैं । स्वाधीनता की वलि-वेदी पर अपने 
उत्कृष्ट जीवन की ही वलि जिसने दे दी उससे आप और किस उत्तमतर 
वलिदान की आशा रख सकते हे ? 

चचला राजनीति के चगुल में फसे हुए नेता अमर साहित्य की रचना 
करने वाले साहित्य-सृष्ठाओ को अपना पिछलग्गू बनाने का प्रयत्त करने 
लगते हूं, तो वे शेर को बिल्ली समझने की भूल करते हे । ज्विग निरन्तर 
जागरूक रहे और ऐसे पिजडो में फसने की गलती उन्होने कभी नही की । 
भहीने-दो महीने रूस मे बिताकर उसके पक्ष या विपक्ष में पुस्तक लिख देने 
वाले ग्रन्थकार ससार के अनेक देशो में पाये जाते हे, पर ज्विग ने इस काता 
भीर ले दौड़े' वाली नीति का अनुगमन नही किया । 

ज्विग का साधनामय जीवन और असाधारण मृत्यु दोनो का ही हमारे 
लिए आज विशेप महत्व हैँ । वह दिन दूर नही है, वल्कि यो कहना चाहिए 
कि बह घडी आ पहुची है जब कि प्रत्येक सजीव साहित्यिक को अपने जीवन 
के मुस्य घ्येय के विषय मे अन्तिम निर्णय करना होगा । 

कौन कहता हूँ कि अन्याय और अत्याचार का विरोध न किया जाय ? 
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किया जाय और जरूर किया जाय, पर उसका तरीका यह नही है कि सबको 
एक लाठी से हाका जाय अथवा सबके माथे पर भिन्नभिन्न सम्प्रदायों के 
बिल्‍ले लगा दिये जाय । जिन्हें सामूहिक रूप से विरोध करने में सुविधा हो, 
वे बेसा करे, और जो व्यक्तिगत तरीके पर ही सम्राम करना चाहे उन्हें 
उसकी छट रहनी ही चाहिए । 

सबसे मुख्य सवाल हमारे लिए यह हैँ कि हम अपनी अन्तरात्मा की 
आवाज के प्रति वफादार किस प्रकार रहे ? 

ससार वैचित्र्य्मय है और वचित्य ही जीवन है । एक राजनैतिक 
दल,एक नेता और एक ही कार्य क्रम की आवाज जो लोग लगाते है वे किसी- 
न-किसी दिन अपने को भेड के रूप में पावेगे और राम-क्ृपा से उन्हें अपनी 
रुचि का गडरिया मिल ही जायगा-जो इच्छा करिहो मनमाही, रामक्ृपा 
कछ दुलेभ नाही । पर यह पथ एकाकी चलने वाले साहित्यिको का 
नही है । 

हर लेखक, कवि अथवा पत्रकार को आज के महत्वपूर्ण प्रश्न का उत्तर 
स्वय ही देना है। स्वधर्मे निधन श्रेय ' ही हम छोगो के लिए आदर 
वाक्य हैं। याज्ञवल्क्य ने जब अपनी पत्नी को आध्यात्मिक ज्ञान से विरत 
करने के लिए अनेक प्रछोभन दिये थे तब उन्होने एक ही उत्तर दिया था- 
येनाहम्‌ तामृतास्याम्‌ तेनाह कि कुर्याम्‌ । (जो चीज मुझे अमर नही बनाती 
उसे लेकर मे॑ क्या करूगी ?) जो भारतीय लेखक क्षणिक पद-प्रतिष्ठा को 
तिलाजलि देकर अपने अन्त करण की घ्वनि के अनुसार कार्य करेगे वे ही 
उस प्रश्त का यथोचित उत्तर देगे । 
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आज हम सक्राति-काल में से गुजर रहे हे और व्या राजनीतिज्ञ, 
क्या उद्योग-पति, क्या राजा और क्या प्रजा, सभी घवराये हुए से है । 
खास तौर पर भारतवर्ष मे तो हम छोग भविष्य के विषय में अत्यन्त 
चिन्तित है । क्‍या होने जा रहा हैं? यह प्रश्न सबके लिए चर्चा का 
विषय वना हुआ है। ऐसी परिस्थिति में पत्रकारों का, जो जनता के 
शिक्षक होने का दम भरते हूँ (या दावा करते है) कतंव्य हो जाता है कि 
वे अपने विचार इस विषय पर प्रकट करे। 


विचारों में जबरदस्त शक्ति है। आज जो विचारमात्र हे, करू वह 
कार्य रूप मे परिणत हौ सकता है । एक बात हमे न भूलनी चाहिए। वह यह 
कि ससार की भावी सामाजिक व्यवस्था अखिल जगत के मानव-समूह 
के सामूहिक विचारों का परिणाम होगी। दुख की वात यही है कि 
ससार के करोडो मनृष्य अपने आप विचार करने की शक्ति खो बेठे हैँ । 

'तन सन धन गुसाईजी के अपेर्तो 

यह भावना दुनिया के लिए कोई नवीन नहीं हैं। जहा भविति 
मानव-जीवन के लिए अत्यन्त आवश्यक है, वहा अन्ध श्रद्धा उसके लिए 
विधातक भी हो सकती है। दुनिया के लिए सबसे अधिक खतरनाक व्यक्ति 
तानाशाह नही है, बल्कि वे अन्धश्रद्धालु आदमी है, जो अपनी अकल से 
काम न लेकर किस्ली व्यक्ति-विशेष के घोर भक्‍त बन जाते हैं और सही- 
गलत हर हालत मे उसका अनुगमन करते हे । 

माक्सवाद, गाधीवाद और इनकी शाखा-प्रशाखाओ ने जनता के 
मस्तिष्क को भर दिया है । जिस तरह भिन्न-भिन्न मजहव वालो का यह 
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दावा है कि स्वर्ग के द्वार की कुजी उन्हीके पास है, उसी तरह साम्यवादी, 
समाजवादी और गाधीवादी यही समझते हे कि मुक्ति का मार्ग उनके 
सिवाय और कोई नही जानता । सारी राजनेतिक वीमारियो को दूर करने 
की दवा उन्हीके पास है । मानव ऐसा प्राणी नही है जो बहुत वर्षो तक 
सकीर्ण विचारो ,की चहारदीवारी में बन्द रकखा जा सके | डिक्टेटर लोग 
चाहे वे हिटलर के अनुयायी हो या स्टैलिन के--यही गलती कर बेठते 
हैं। वे मस्तिष्क की महान शक्ति की अवहेलना करते हैँ। कोई भी 
सामाजिक व्यवस्था, जी भिन्न-भिन्न रुचियो के मानव-समूहो की नाना 


प्रकार की आवश्यकताओ की उपेक्षा करके केवल एक ही किस्म के 


विचार सवपर लाद देना चाहती है, स्वयं अपनी असफलता के बीज 
बोती है । 

अब समय आ गया है कि हम लोग अपनी सम्मति स्पष्टतया जनता 
के सम्मुख रख दे । सभवत उससे सघणषषं होगा, पर इस संघर्ष से हम 
डरें क्यो ? है ; 

क्या गाधीवादी और क्‍या समाजवादी या साम्यवादी व्यवहारत 
डिक्टेंटरी की ओर जाते हुए नजर आ रहे है । वे इस बात की फिक्र मे हैँ कि 
राजनेतिक सत्ता के सूत्र कुछ चुने हुए आदमियो के, जो उन्हींकी पार्टी 
के हो, आ जावे | 

फिर क्या किया जाय ? 

सवाल बहुत मुश्किल है और हमारे लिए, जो व्यावहारिक राजनीति 
से कोसो दूर हे, इसका सन्तोषजनक उत्तर देना असम्भव है । अपने क्षुद्र 
जीवन के अनुभवों के आधार पर हम इतना निवेदन कर देना चाहते हे 
कि हमारा कल्याण विकेन्द्रीकरण के सिद्धातो पर चलने से हो सकता 
है। विकेन्द्रीकरण नाम से डरने की जरूरत नहीं। छोटे-छोटे सधो 
का निर्माण तथा स्वेच्छापूर्वक उनका सहयोग, इसीको हम विकेन्द्री- 
करण मानते हे । विकेन्द्रीकरण की भावना के पीछे एक दरशेन-शास्त्र 
हैं और उसके मूल में साधारण जन के व्यक्तित्व के प्रति सम्मान निहित 
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है। महात्मा गाधी की भावी सामाजिक व्यवस्था मे विकेन्रीकरण का 
स्थान अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं । चरखा तो विकेन्द्रीकरण का प्रत्यक्ष स्वरूप 
ही है । स्वतत्र व्यक्तित्व के विकास के लिए हमे छोटे-छोटे सघ कायम 
करने होगे, वहा समानशील व्यक्ति साथ रहकर मेलजोल की नीति के 
अनुसार काम कर सके। सख्या का मोह हमे छोड देना चाहिए। 
शक्ति सख्या में नही है, वल्कि सामूहिक कार्य-प्रवृत्ति मे है। ये समूह 
सर्वथा स्वतत्रतापूर्वक भिन्न-भिन्न प्रश्नों पर विचार करे और उन 
विचारों को परिपक्व बनाकर साधारण जनता के सम्मुख रकक्‍खें। उस 
अव्यवस्थित फौज' से जिसके सिपाही भिन्न-भिन्न दिशाओं में मार्च कर 
रहे हो अल्पसख्यक समानशील व्यक्ति कही अधिक शक्तिशाली सिद्ध 
होगे । हे 

हमें उन नेता या बेद्य पर स्वभावत. अविश्वास करना चाहिए, जो 
सब मर्जो की एक ही दवा बतलाता हो । मस्तिष्क के कपाट हम बन्द क्यो 
कर ले ? देश को सबसे अधिक इस समय विचारक की जरूरत है, जो वैज्ञा- 
निको की तरह बिलकुल ईमानदारी के साथ सामाजिक व्याधियों तथा 
उपाधियो का अध्ययत्त करे और अपना निदान ज़नता को बतलावे । 

हमारे मुल्क, को इस वक्‍त व्यापक शिक्षा की आवश्यकता है और 
वह सरल-से-सरलर भाषा मे और सस्ते-से-सस्ते मूल्य पर मिलनी चाहिए। 
गरीब लोगो के पास इतना पैसा कहा है कि वे कीमती कितावे खरीद सके ? 
बहुत-कुछ प्रचार-कार्य हमे आने और दो-दो आने वाले ट्रेक्टो से लेना होगा । 
व्याख्यानो से, रेडियो-द्वारा प्रचार-कार्य से और ग्रामो मे घुम-घूम कर मैजिक 
लैन्टन द्वारा लैक्‍्चर देने से और कथाओ तथा सम्मेलनो की मदद से जनता 
शिक्षित की जा सकती है। मनुष्य के मस्तिष्क को मुक्त करना है और सा 
विद्या या विमुक्तये' इस प्राचीन सिद्धात के अनुसार हमे प्रत्येक साधन द्वारा 
इसी उद्देश्य की ओर आगे बढना चाहिए। कोरमकोर साक्षरता शिक्षा नही 
है । डिबेटिंग क्लबो मे चाय की चुसकियो के साथ वाद-विवाद कर छेने 
से भी भावी यूग निकट नहीं जा सकेगा । 
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प्राचीन आश्रम-अ्रणाली का हमें उद्धार करना पडेगा। कम्यून'! उसी' 

का आधुनिक रूप है । हमारा तो यह दृढ विश्वास है कि कम्यून प्रणाली को 
अगीकार किये बिना हमारा उद्धार नही हो सकता । यदि उसमे कुछ दोष 
हो तो वे दूर कियें जा सकते हे । हम लोग सभी अपूर्ण हे और इस बात की 
उम्मीद करना कि गौतम, कपिल, कणाद की तरह के ऋषि हमारे कम्यूनो 
मे शामिल हो, महज हिमाकत हुँ | अधूरे आदमियो को लेकर ही हमे अपने 
प्रयोग करने होगे । पर इतना जरूर खयाल रखना होगा कि स्वच्छन्दता 
तथा स्वाधीनता दोनो अलग-अलग चीजे हूँ । प्राचीनकाल के उन नियमो 
को जो मानव-कल्याण मे सहायक हुए हे, धता बता देना, केवल इसी 
आधार पर कि वे प्राचीन हे, बुद्धिमत्ता नही है। किसी अग्रेज कवि ने 
कहा थां-- 

“अपने सिद्धान्तो को कार्यं-रूप मे परिणत करो, दुहेरी जवान से 
मत बोलो 

हम चाहते हे कि इन छोटे-छोटे सघो के व्यक्ति अपने विचारों 
तथा आचारो में सामजस्य स्थापित करने का प्रयत्न करे। 

अन्य लोगो से कुछ भी कहने का अधिकार हमे नही है, पर लेखक 
बन्धुओ से हमे कुछ निवेदन करना है । इस समय स्वाधीन-चेता लछेखको 
की सख्या अधिक नहीं हो सकती | कारण यह है कि जीविका के लिए हम 
लोगो को दूसरो पर निर्भर करना पडता हैं । इसी वजह से “जिसका खावे 
उसका गावे” इस नीति का अनुगमन करने के लिए हम बाध्य हो जाते हे । 
आज तो हमारे अधिकाश पत्रकारो को विचारो की स्वाघीनता प्राप्त नही 
हैँ और 'गगा गये गगादास और जमना गये जमनादास” के सिद्धान्त को 
ही व्यवहार में लाने के लिए हम मजबूर हो रहे हे । पर यह मार्ग मुक्ति 
का नही, बधन का है । 

हमें प्रछोभनो से बचना है । ऊची तनख्वाहों और मोटर की सवारी 
के मोह को छोडना है । यद्यपि अभी तो हममें से ९९ प्रतिशत को पुष्टिकर 
भोजन के ही छाले पडे रहते हे, तथापि धन के प्रति हमारे मन मे जो अत्युच्च 
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भावना है, वही दरअसल खतरनाक है । कवीर कोई एम ए ,डी-लिटू नही 
थे, न सम्पादकाचायय, पर वात उनन्‍्हांव वड पत का कटा धा-- 

“जो खाएगा चूपड़ी, सो बहुत करेगा पाप । 

भारतीय लेखकों के लिए वर्नार्ड झा का नहीं, ए० ई० जाज॑ रेल 
का दप्टान्त अनकरणीय हैं । ए० $० की स्थायी आमदनी कुल जमा सवा- 
सौ रुपये महीने थी, यच्धपि वे आयरलंड में उतने ही सम्मान-पात्र थे, जितने 
कृदानद्र रवान्र भारतवप्‌ म । 

दूसरा निवेदन हमे यह करना हैं क्ति हम मताग्रही न वने । अपने 
विपक्षियों के प्रति भी हमे सहिप्ण होना चाहिए । जगत में जहा कही भी 
प्रकाश हो वहा से हमें उसे ग्रहण कर लेना चाहिए | ऋषि-मुनियो को उत्पन्न 
करने का ठेका केवल भारतवर्प ने ही ले रक्खा था, यह विचार-पद्धत्ति' 
अत्यन्त सकीर्ण है । कार मास की साववा किस ऋषि से कम थी ? और 
महाप्राण वाकूनिन की तपस्या किस मुनि से कम ? 

महात्मा नावी बोर क्रोपाटकिन, इन दोनो महापुरपो की विचार-गैली 
में अद्भूत साम्य हैं । ऊेखको का क्तंव्य हैं कि पाठकों को केवल एक ही 
प्रकार के विचारों से अवगत न करावे । चैवो तया वैप्णवो जैसा पारस्परिक 
विरोध क्या साहित्यिक्त और सास्क्ृतिक क्षेत्रों मे भी छाया जाना चाहिए ? 

तीसरी वात यह है कि हम केवल महापुस्पो के ही गुणगान करने की 
पद्धति को छोड दे। जिन्हें हम क्षुद्र समझते हूँ उनमें भी जनेक अनुकरणीय- 
गुण हूँ । उन्हे प्रकट करना हमारा कर्तव्य हैँ । 

जाज ऐटम वम के युग मे भी क्या किसी को साधारण जन (कामन- 
मेन) के महत्व को बतलाने की जरूरत वाकी रह गई है ? 

चौथी वात यह हैँ कि हम बयवाजक्ति अपने सिद्धान्तों के बनुसार 
अपना जीवन बनाने के लिए निरन्तर प्रयत्नगील रहें | हम यह मानते हैं 
कि यह कोई आसान काम नहीं हैं। यदि हम बभी कमजोर है तो अपनी 
कमजोरी को स्पप्टतया स्वीकार करके उसे दूर करने के लिए हमे दृढ्प्रतिज्ञ 
हो जाना चाहिए 
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पाचवी वात यह है कि हम श्रम-विभाजन की नीति से काम ले । सभी 
व्यक्ति राजनीति-विश्ञारद नही वन सकते और न हमे ऐसे विषयो पर अपनी 
टाग अडानी चाहिए, जिनके बारे में हमारा ज्ञान नगण्य हो । जो लेखक 
एक अच्छा कोष तैयार करके जनता को देता है उसका काम राजनैतिक 
विदषयो पर लेख लिखने वालो से कम थोडे ही है, बल्कि कुछ जजों में ज्यादा 
ही हूँ और अच्छे अनुवादक' का पद क्या मामूली मौलिक लेखकों से नीचा 
है ? कोई भी छोटे-से-छोटा काम जिसे हम ईमानदारी से करते है, क्षुद्र 
सही हूँ । 
अन्त में हमें यही कहना हैँ कि हम निराश हगिज न हो । जिस युग 
की हम कल्पना कर रहे हे वह आज न सही कल, कल न सही परसो, और 
, परसो न सही तो अतरसो जरूर आवेगा। बल्कि यो कहना चाहिए कि उस 
भावी युग का आगमन हम लोगो के विचारशील और कार्यशील मानव, 
समाज की साधना पर निर्भ र है । हमारी उत्कट साधना ही उसको निकट्तर 
' छा सकती है । स्व० लाला हरदयालजी ने एक बात बडे पते की कही थी । 
, वह यह कि जिस युग की हम कल्पना करते है यदि उसके अनुसार रहना 
शुरू कर दे तो कम-से-कम हमारे लिए तो कुछ अशो में वह युग आ ही गया 
समझो । 
हमारे देश को कल्पनाशील विचारको, स्वाधीन-चेता छेखको और 
 स्वप्तदर्शी कवियों की उतनी ही जरूरत है, जितनी राजनैतिक लीडरो 
की | आज जिल्हे हम स्वप्न मानते हे कल वे मूतिमान होकर हमारे सम्मुख 
उपस्थित हो सकते है । स्वप्नो के आकाश में विचरण करना कोई बुरी' 
बात नही, यदि हमारे पैर जमीन पर हो ) 


:६: । 
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भहात्मा गाधी के शहीद हो जाने के दूसरे दिन ही आचार्य नरेन्द्रदेव 
ने ३१ जनवरी को लखनऊ रेडियो से भाषण देते हुए कहा था--- 

“जो भारतवर्ष के भविष्य के लिए सचेष्ट है, जो चाहते है कि उसकी 
उन्नत अवस्था हो, जो आज उसको पतन की अवस्था से बचाना चाहते हे, 
उनका यह करंव्य हैं कि वे सघबद्ध होकर, इस राजनीति के पचडे को छोड़ना 
हो तो उसको भी छोडकर इस देश में एक ऐसे जीते-जागते सास्क्ृतिक आदोलन - 
का प्रचार करे, जिस आदोलन के वर पर महात्माजी की शिक्षा इस देश 
में टिक सके ।/ 

इसके पूर्व श्री रामवृक्ष बेनीपुरी ने हिमालय” के अक्तूबर ४६ 
के अक में लिखा था--- 

“हम साहित्य -को अपने जीवन में वह स्थान नही देते, जिसका वह 
हकदार है, हम साहित्य को एक फालतू चीज समझते है-फुसंत की, तफरीह 
की चीज मानते है । साहित्य की इस उपेक्षा के लिए कुछ तो हम साहित्यिक 
खुद दोषी हे---हम स्वय अपने अस्तित्व का महत्व और गरम्भीरता अनुभव 
नही करते--फिर हमारा यह युग राजनीति का युग है। करू तक हमपर 
बलिदान का भूत सवार था, आज प्रभुता की चुडैलू सवार है ।” 

जहा आचार्यजी ने सास्कृतिक आन्दोलन को इतना अधिक भह॒त्व 
दिया है कि वे उसके लिए राजनीति के पचडे' को भी छोड देने के पक्ष में 
है, वहा श्री वेनीपुरीजी जीवन में साहित्य के गौरवपूर्ण स्थान को सुरक्षित 
रखने के लिए अत्यन्त चिन्तित और उत्सुक प्रतीत होते है, जहा भाचार्य- 
जी राजनेतिक दलबन्दियो या वाद-विवादो को पचडे' के नाम से पुकारते 
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हूँ वहा बेनीपुरीजी सत्ता हडपने की राजनीति को प्रभुता की चुडेल' बत- 
लाते हूँ । वास्तव में उपर्युक्त दोनो वाक्‍्यों में देश के साहित्यिक तथा 
सास्क्ृतिक गरीर को लगे हुए भयकर रोग का निदान कर दिया गया है। 
अब प्रब्न यह हूँ कि रोग दूर कैसे हो ? प्रभुता की चुडेल देश के सिर से उतरे 
किस प्रकार ” और सास्कृतिक आदोलन का सचालन किस ढग से हो ?” 

पहली वात जो हमे निवेदन करनी हैं वह यह है कि हम साहित्य तथा 
ससस्‍्कृति को किसी वाद-विज्येष के सीमित दायरे मे न बाघे । ये दोनो चीजे 
प्रगतिगील तथा परिवर्तनगील है और ये किसी प्रकार का बधन स्वीकार 
नहीं कर सकती । जो कोई भी दल, चाहे वह साम्यवादी हो अथवा समाज- 
वादी या गावीवादी, साहित्य और सस्कृति के गले अपनी साम्प्रदायिक 
कठीबटी वाधने का प्रयत्न करेगा, वह इन दोनो महान्‌ वस्तुओ का कचूमर 
तो निकाल ही देगा, साथ ही वह अपने को उपहासास्पद भी बना लेगा । 

दूसरी वात यह हे कि हम इन चीजो को एक ही ढाचे में ढालने की 
फालतू कोशिश न करे | इस रग-विरगी दुनिया से यदि हमने वैचित्य को 
नप्ट कर दिया ओर एकरसता लाने के लिए प्रयत्न किया तो स्पन्दनशील 
हृदय हमारे हाथ से निकल जायगा तथा शुष्क निर्जीव जरीर ही हमारे पतले 
पडेगा | विविध जनपदों के स्वतत्र जनपदीय कार्यक्रम को स्वीकार कर लेने 
से ही इस वेचित्रय की रक्षा हो सकती है । 

तीसरी बात जो सबसे अविक महत्वपूर्ण है वह यह है कि हम सम्पूर्ण 
साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक शक्तियों को केवल दो-एक स्थानो में ही केन्द्रित 
न करब॑ँठे। काम करने के दो तरीके है एक तो यह कि हम प्रारम्भ मे छोटे- 
छोटे साहित्यिक केन्द्र कायम करे ओर तत्पश्चात्‌ उनके प्रातीय अथवा 
अखिल भारतीय सघध का निर्माण करे | यह पद्धति वैज्ञानिक है और पहले 
नीव रखकर उसपर भवन वनाने की तरह सर्वया स्वाभाविक भी है। 
दूसरी पद्वति हू पहले अखिल भारतीय केन्द्र की स्थापना करके उसके द्वारा 
समस्त गव्तियो को सचालित करने की | इस ढग से स्थानीय सस्थाओ का 
महत्व जाता रहेगा और बे केन्द्रीय सस्था की पुतली-मात्र रह जायगी । 
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यही नही, इसका एक दृष्परिणाम यह भी होगा कि राजन तिक क्षेत्रों की 
तमाम बुराइया केन्द्रीय सस्था में घुस पडेगी और वह दलबन्दियों के 
दल-दल में जा फप्तेगी । 

सक्षेप मे हमारे मौलिक सिद्धात ये हे--- 

(१) साहित्य और सस्क्ृति को हम वाद-विशेष की चहारदीवारी 
में न बाघे । 

(२) इनके वैचित्र्य की रक्षा के लिए जनपदीय कार्यक्रम को पूर्ण- 
रूपेण अपनावे । 

(३) केन्द्रीकरण के बजाय विकेद्रीकरण की नीति से काम छे । 

इन सिद्धान्तो के निश्चित कर लेने के बाद कार्यपद्धति का प्रण्न 
उपस्थित होता हैँ । हमारा विश्वास है कि कोई भी सरकार किसी 
साहित्यिक तथा सास्कृतिक आदोलन का विधिवत्‌ सचालन कदापि 
नही कर सकती । किसी भी प्रगतिशील चीज का गठ-बधन राज्य जैसी 
स्थायित्व-प्रेमी सस्था से नहीं किया जा सकता। इसलिए सरकारी 
सहायता लेते समय हमे अत्यन्त सतक रहना चाहिए । हम स्वय सरकारी 
सहायता को सर्वथा अवाछनीय मानते हे, पर साथ-ही-साथ हमारा यह 
भी अनुभव है कि बडे पैमाने पर काम करने के लिए वर्तमान परिस्थिति 
मे सरकारी सहायता अनिवाय है । सरकारी, कन्ट्रोल को बचाते हुए यदि 
वह मिल सके तो कोई मृजायका नही । 

साहित्यिक तथा सास्कृतिक कार्यो के लिए एक योजना बनाने 
का काम एक छोटी-सी कमेटी के सुपुर्दे कर देना चाहिए। यह कमेटी जो 
योजना बनावे उसे हमे पहले देश की समस्त साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक 
सस्थाओं के सम्मुख रखना चाहिए और तत्पण्चात्‌ प्रान्तीय तथा केन्द्रीय 
सरकार के सामने भी । पर इस महायज्ञ को सफलतापूर्वक सम्पन्न वही कर 
सकते हे जो राजनेतिक पचडे से अपने को बचा सके । जबतक चुनाव के 
रणक्षेत्र, जिनमे पार्टी के लम्बक गो को विरोधी दर के घोडो पर भी तरजीह 
दी जाती है, विद्यमान हे ओर हमारे बडे-से-बडे नेता उन सब असास्कृतिक 
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चालवाजियो का प्रश्नय लेते है, जिनका उपयोग निम्न श्रेणी के राजनैतिक 
कार्यकर्ता किया करते हे, तवतक कोई भी सास्क्ृतिक आदोलन जड नही 
पकड सकता । 

वर्तमान परिस्थिति में हमे ऐसी योजना उपस्थित करनी चाहिए, 
जो व्यावहारिक हो और जिसमे राष्ट्र-माषा अथवा प्रान्तीय भाषाओं के 
प्रति किसी प्रकार का अन्याय न किया गया हो । उदाहरण के लिए हम 
निम्नलिखित प्रस्ताव उक्त कमेटी के सम्मुख रख सकते हे--- 

(१) दक्षिण भारत की भाषाओं के अध्ययन के लिए दिल्ली में 
एक महाविद्यालय की स्थापना की जाय । 

(२) इम्पीरियल लाइब्रेरी की तरह की एक महान लाइब्रेरी 
स्थापित की जाय, जिसमें देगी भाषाओ के ग्रन्थ रहे और जहा से ये ग्रन्थ 
रुपया जमा कर देने पर उधार दिये जा सके । 

(३) भारत की भिन्न-भिन्न भाषाओ मे अग्रेजी विब्व-कोष जैसे 
सन्दर्भ ग्रन्थी के निर्माण के लिए सहायता,दी जाय । 

(४) प्रान्तीय सरकारो द्वारा प्रत्येक जिले मे एक केन्द्रीय पुस्तकारूय 
स्थापित किया जाय । 

(५) अस्तर्राप्ट्रीय प्रश्नों का अध्ययन करने वाले विद्यार्थियो तथा 
पत्रकारों के लिए सुविधाएँ द्वी जाय । विदेशी भाषाओं के अध्ययच- 
जध्यापन का समुचित प्रबन्च किया जाय । 

(६) प्रान्तीय सरकारो द्वारा जनपदीय कार्य क्रम को प्रोत्साहन 
दिया जाय । 

(७) पत्रकार विद्यालयों को आथिक सहायता दी जाय | 

(८) देश के भिन्न-भिन्न पत्रकार-सधो को उनके महत्त्व के अनु- 
रूप समान रूप से सुविधाएं दी जाय । 

(९) प्रात्तीय सरकारो द्वारा प्राचीन ग्रन्थो का प्रकाशन हो और 
साहित्यिक सग्रहालयो को सहायता दी जाय । 

(१०) ज्ञाम्प्रदायिकता का विष दूर करने के लिए केन्द्रीय सरकार 


देश का साहित्यिक-सांस्कृतिक नव-निर्माण ५्पु 


द्वारा एक सस्था की स्थापना की जाय । 

(११) प्रान्तीय मन्त्रि-मण्डलो में साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक कार्यों 
के लिए एक मन्‍्त्री अलग ही रखा जाय। साहित्य और कला-विभाग 
स्थापित हो । स्वर्गीय अरण्डेल ने अपने एक लेख में यह्‌ उपयोगी प्रस्ताव 
'रक्खा था । 

(१२) छोटे-छोटे सिपाहियो की दृष्टि से भारतीय स्वाधीनता+ 
समग्राम का एक विस्तृत इतिहास लिखाया जाय। 

सबसे महत्त्वपूर्ण प्रण्न जो हमे हल करता है वह यह है कि जिस सस्क्ृति 
का हम निर्माण करने जा रहे है वह ग्रामीण होगी या शहरी ? इस केन्द्रीय 
प्रदत के हल होने पर ही हमारे सास्कृतिक जीवन के- अन्य प्रदइन निर्भर 
होगे । यह विषय इतना व्यापक है कि विशेषज्ञ विचारक ही इसपर 
अधिकार-पूर्ण सम्मति दे सकते हूँ । 

१ हमारे राष्ट्र की आत्मा का रूप क्‍या होगा ? 

२. प्राचीन सस्क्ृति का कितना सुरक्षित हिस्सा रहेगा और नवीन 
संस्क्ृति की क्या-क्या बाते उसमें जोडनी होगी ? 

३ शस्त्रास्त्रो की हिसामयी बाढ में हमारी अहिसा तथा अपरियग्रह 
की नौकाओ की रक्षा कहा तक हो सकेगी ? 

४ इस महाद्वीप में जिन भिन्न-भिन्न सस्कृतियों का सगम हुआ है 
उनको सघर्ष से केसे बचाया जाय और उनमे समन्वय कंसे स्थापित किया 
जाय ? 

५ क्या गाधीवाद और समाजवाद का समन्वय सम्भव हैँ ? 

६ हमारा अनुमान हूँ कि १० वर्ष के भीतर ही इस देश से निरक्षरता 
दूर हो जायगी और उस समय पाठको की सख्या मे कई करोड की वृद्धि हो 
जायगी । उत्के लिए अभी से हमे कैसा साहित्य तैयार करना चाहिए ? 

७ इस देश को डिक्टेटरी से कैसे बचाया जाय ? 

जिस देश में तन मन धन गुसाईजी के अर्पन! करने , का सिद्धान्त 

“सैकडो वर्षो से प्रचलित रहा हो और जहा गु डम के भक्तो के उर्वर हृदय- 
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क्षेत्र मे उसके उगने तथा पनपने के पूरे-पूरे सावन उपस्थित हो, वहा इस 
खतरे को कंसे रोका जाय * 

इन सभी प्रइनों पर गम्भीरतापूर्वक विचार करने के वाद ही 
योजना तैयार हो सकती है। तत्पश्चात्‌ सच्चे साहित्यिक तपस्वियों 
तथा सास्क्ृतिक मनीषियो को जुटाने का सवाल उठेगा | यह कोई आसान 
काम नही है । 

वाल्मीकि और व्यास, अश्वधोष और कालिदास, कबीर तथा तुलसी, 
'महात्माजी तथा कवीन्द्र रवीन्द्र की विचार-धाराओ से परिपूर्ण भागीरथी 
को भारत के ग्राम-प्राम तक पहुचने के लिए सहस्नो कार्यकर्ताओं की मनो- 
चृत्ति को बदलने का कार्य क्या आसान है ? मानव-जीवन के लिए क्या चीजे 
महत्वपूर्ण हें और क्या उपेक्षणीय और वास्तविक आनन्द किन वस्तुओ में 
है, साधारण जनता को यह समझाना अत्यत कठिन कार्य है । प्रारम्भ में ही 
हमे ऐसे अनेक तपोवन और आश्रम स्थापित करने होगे, जहा हमारे विशे- 
'पज्ञ बिना किसी चिन्ता के अपना कार्य कर सके । 

यद्यपि कुछ कार्य ऐसे हे, जिन्हे सरकारे ही आसानी से कर सकती हे, 
सथापि यदि हम सरकारो के भरोसे बैठे रहे तो यह सास्क्ृतिक महायज्ञ 
कभी भी पूर्ण न हो सकेगा । आवश्यकता इस वात की है कि हम लोगो में से 
जिसे भी जिस विषय की लगन हो, वह बिना किसी नेता का मुह ताके अपने 
झथान से उसका काय॑ प्रारम्भ कर दे । परमुखापेक्षिता दुनिया का सबसे बडा 
पाप है । अपने विश्वासों तथा सिद्धान्तो के लिए मर मिटनेवाले व्यक्ति ही 
नवीन सस्क्ृति का निर्माण कर सकेगे । 
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जीवने यत पूजा होला वा सारा 
जानि है जानि ताओ हय नि हारा 
ये फूल ना फ्टिते झरेछे धरणीते 
ये नदी मसरुपथे हाराल घारा 
जानि है जानि ताओ हय नि हारा | 
--रवीद्रनाथ ठाकुर 


अर्थात्‌-- जीवन में जो पूजाएँ समाप्त नहीं हो सकी, में ठीक जानता 
हू, वे खो नहीं गई हे, और जो फूल खिलतने के पहले ही झड गया 
और जो तदी मरुभूमि मे भटक गई, में ठीक जानता हू, वे भी खो नही 
गये हैं ।” 

कई वर्ष से एक विचार हमारे मन मे चवकर काट रहा है और वह 
यह कि उन लेखको तथा कवियों के रेखाचित्र तेयार किये जाय, जिनका 
जीवन सघर्षमय रहा है, साधनों के अभाव में जिनकी आकाक्षाए जहा-की- 
तहा बिलीन होती रही है और जो तमाम कठिनाइयी के बावजूद 
साहित्य-सेवा के दुर्गंभ पथ पर निरन्तर चलते रहे है । 

आधुनिक दुनिया सफलता की पुजारी हैं और वस्तुत वह असफल 
लोगो को उपेक्षा ही नही, घृणा की दुष्टि से भी देखती है । पर यह मनोवृत्ति 
अन्याययुकत तो है ही, भारतीय सास्क्ृतिक परम्परा के विपरीत भी है । 
जिस देश के साहित्याकाञ में 'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेपू कदाचन' 
का मन्त्र अव भी गृज रहा है और जहा स्वय भगवान ने 'दरिद्वान्‌ भर 
कौन्तेय मा प्रयच्छेश्वरे घन का आदेश दिया हो, वहा अपनी श्रद्धा 
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के समस्त फूलों को सफलो, गक्तिग्ञालियों और साधन-मम्पन्नों की पूजा 
में ही विखेर देना सर्वथा गलत है, अद्टरदशितापूर्ण है. और हमारे 
देग के भविष्य के लिए हानिकारक भी। सुप्रसिद्ध कवियिन्नी ईला विल- 
काक्स की वह कविता इस अवसर पर हमे याद आ रही है, जिसमे उन्होंने 
असफलो को श्रद्धाजलि अपित की है । उस कविता का साराण यह है 

“कौत्ति के शिखर पर विराजमान दिजयी वीरो का गुणयान तो 
बहुत हो चुका हैं, उनको स्मृति में अनेक गीती की रचना हो चुकी है, आज 
से उन निराश कवियो के गोत गाऊगी, जो अपने लक्ष्य पर पहुचने में 
असफल हो गये । आज म॑ उस घन्‌र्धारी की स्मृति में चार आसू बहाऊगी 
जो इस सम्रय अन्ध॒कार में सडा हुआ इस बात का अनु भव कर रहा है कि 

उसका अन्तिम और सर्वोत्तम तीर अपने निश्वा्न पर नहीं पहुच सका । 
में उन हृदयों के गीत गाऊगी,जो एकान्‍्त में टूटा करते हे, जिनके दुखो को 
दुनिया नहीं जान पाती, जिस्हें साथी की जरूरत है, जिन्हें अपना पथ अकेले 
ही चलना पडता हूँ । . में इस बात को जएनती हू कि इस सूर्यमडल में 
कहा-न-कहों थोडा-सा स्थान, कुछ पुरस्कार, उस अभागे दोडनेवाले के 
लिए भी सुरक्षित होगा, जो थक गया और जीवन फी दोड में विजय 
आाते-आते जिसके हाथ से निकल गई। ईश्वर का यह सृप्टिक्रम सचमुच ही 
अधूरा रह जायगा, यदि इसमें कही-न कहाँ उस परिश्रम, प्रतिभा तथा 
प्रेम के लिए, जो इस ससार में बिना किसी आदर के नप्ट हो जाते हे, 
फोई पुरस्कार सुरक्षित न हो ।” 

हमारे इतिहासों मे--चाहे वे राजनैतिक हो या साहित्यिक--- 
एक वडी भारी चरुटि यह है कि वे प्राय विज्ञापितो को ही विज्ञापन देते रहे 

। जिस कवि ने यह रचना की यी- 
सुर सुर तुलसी शशी उड्गन केशवदास, 
अवके कबि खद्योत-सम जहं-तह करत प्रकाश । 

उसे यह पता नही था कि अनेक तारागण वस्तुत सूर्य और चन्द्र से कही 
अधिक बडे हे और खब्योतो का भी अपना निजी महत्व है । 
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अब इस दृष्टिकोण मे परिवत्तेत हो जाना चाहिए । खगोलशझास्त्र, 
भौतिक विज्ञान और अर्थशास्त्र मे अब क्षुद्र-से-क्षुद्र को महत्व दिया जा रहा 
है। पहले के ज्योतिषी पृथ्वी को ही सबसे अधिक महत्व देते थे, 
तत्पश्चात्‌ सौरमडल सबसे अधिक महत्वपूर्ण माना जानें लगा और अब 
खगोलशास्त्रियो की दृष्टि मे परमाणुओ को ही सबसे अधिक महत्व दिया 
जाता है| अणु-बम की कथा तो अब जगत-विख्यात है। मनोविज्ञान में भी 
अब क्षुद्रतम कोष (सेल) को महत्व देते है और अर्थशास्त्र तो अब ग्रामीणों 
की झोपडियो तक पहुच ही चुका है। अर्थश्ास्त्री अब एक-एक ग्राम पर 
निवन्ध लिखते हे । ऐसी दशा में इतिहास तथा साहित्य-क्षेत्र ही इस प्रगति- 
शील दृष्टि से क्यो वचित रहे ” हमारे साहित्यिक एृवंजों अथवा 
समकालीन बन्धुओ ने जो साहित्यिक इतिहास लिखे हैँ, तदर्थ हम उनके 
अत्यन्त क्ृतज्ञ है । मिश्रवन्धु, प रामचन्द्र शुक्ल, बाबू श्यामसुन्दरदास 
इत्यादि के पथ-प्रदर्शक ग्रल्थो की महान उपयोगिता से कौन इन्कार कर सकता 
हैं ” पर अब युग बदल रहा है - वल्कि वदलर गया हैँ - और इतिहास 
लिखने की प्रणाली में भी अब परिवर्तन अनिवार्य हैं। अब हमें अपने ऐति- 
हासिक भवन की नीव नीचे से रखनी होगी । प्रान्त-प्रान्त के ही नही, प्रत्येक 
जनपद और जिले तथा स्थान के साहित्य का ऐतिहासिक अन्वेषण करना 
होगा । असफलो तथा उपेक्षितों का इतिहास हमारे साहित्य के भविष्य के 
लिए भी लाभदायक होगा, क्योकि तब हम भूतकाल से शिक्षा ग्रहण कर 
अपनी मातृभाषा के होनह्मर लेखकोी तथा कवियों का मार्ग प्रशस्त कर 
सकेगे । 

, यहू बतलाने की आवश्यकता नहीं कि इतिहास लिखने की उस 
दूषित प्रणाली के छिए, जिसमे पहले राजाओ को और अब नेताओ, सेना- 
पतियों तथा पदाधिकारियों को आवश्यकता से कही ज्यादा महत्व दिया 
जाता है, हमी लोग जिम्मेदार है । इतिहास लिखने का यह ढंग विलकुल 
अवेज्ञानिक है और पूर्णत हानिकारक भी | जन-साधारण में वह दासत्व 
की भावना उत्पन्न करता हैं। जिस समय भगवान वेदव्यास ने गीता में 
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लिखा था- 
यद्यदाचरत्ति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जन । 
स य॒त्‌ प्रमाण कुरुते लोकस्तदनुचतेते ॥ 

अर्थात्‌- श्रेष्ठ पुरुप जैसा आचरण करता है, साधारण जन उसीका 
अनुसरण करता है । वह जिस चीज को प्रमाण मानता है, लोक उसीका 
अनुवर्त्तन करता हैं । उस समय भारत मे कोई समाचार-पत्र नही थे और 
श्रेष्ठ का अर्थ विज्ञापन हर्गिज नहीं था। आजकल जिस प्रकार राज- 
नेतिक चेताओ को विज्ञापन दिया जाता हैं, उनके जुलूस निकाले जाते 
है, उनके छीकने तक की रिपोर्ट अखबारों मे छपती है, उससे जनता का 
दृष्टिकोण ही विक्ृत हो गया है । और जो चीज आज पत्रों में छपती हैं, 
कल वही इतिहास बन जाती हैँ ! पर ससार में राजनीति ही सबकुछ नही 
है । करोडो व्यक्ति इस जगत्‌ से रहते हे । वे लाखो ही कार्य परोपकार के 
करते हे । यह दुनिया उन्ही के आधार पर कायम है, पर उनकी रिपोर्ट पत्रो 
तक नहीं पहुचती । हिन्दी-ससार में सैकडो ही लेखक अनेक कठिनाइयों 
का सामना करते हुए अपने कार्य मे सलग्न हे । उनकी ओर हम लोगो का 
ध्यान प्राय विलकुल नही है। कालेजो मे पढाये जानेवाले इतिहास में उनका 
जिक्र हो ही नही सकता । जिस शिकजे में कसकर ये इतिहास लिखे जाते 
है, उसमे सहृदयता को कोई स्थान ही नहीं। हृदय नामक चीज को हमारे 
ये इतिहास-लेखक बिलकुल फालतू समझते है और भावुकता' को सर्वेथा 
त्याज्य। इसलिए जिसे नवीन ऐतिहासिक दृष्टिकोण से हिन्दी साहित्य 
का इतिहास लिखना हो, उसे पाठ्य-पुस्तक बनाने के प्रकोभन को सर्वया 
तिलाजलि ही दे देनी पडेगी । 

साहित्य का इतिहास अब सर्वंदा स्वतत्न रूप से छोटे-छोटे केन्द्रों 
द्वारा होना चाहिए । उदाहरण के लिए आगरे-जिले के साहित्यिक इतिहास 
में श्री लल्लूजीलाल, राजा लक्ष्मणसिह और प रामेंश्वर भट्ट तथा सत्य- 
नारायण कविरत्न इत्यादि का तो पूरा-पूरा वृत्तान्त होना ही चाहिए, 
वहा के खयालगो लोगो -ल्पकिशोर, पन्नालाल प्रमुति-क्री भी साहित्य 
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सेवा का विस्तृत उल्लेख आवश्यक है। यही नही, हम तों ग्राम-गीतो के 
गायकों का भी जिक्र जरूरी समझते है । ब्रिटिग सरकार ने जिस प्रकार 
प्रत्येक जिले का गजेटियर तेयार कराया था, क्या उसी प्रकार हम प्रत्येक 
जिले का साहित्यिक इतिहास तैयार नही करा सकते ? और यह इतिहास 
सकुचित दुष्टिकोण से नही, व्यापक दृष्टिकोण से तैयार होना चाहिए । 
आगरे के साहित्यिक इतिहास से यदि नजीर अकवरावादी को छोड व्या 
जाय तो वह अधूरा ही माना जायगा। जिले के इतिहासो मे हमे यह मानकर 
ही चलना चाहिए कि उर्द हिन्दी की एक घाखा ही है । 
ओर हमारे इन इतिहासों से यदि हृदय का स्पन्दन न हुआ तो वे 

निर्जीव ही सिद्ध होगे । आज भी ताजमहल के पास धाधूपुर ग्राम से एक 
ध्वनि निकल रही ह- 'भयीो क्यो अनचाहत को संग ।” पर जिनके हृदय 
का रेडटियों खराब हो चुका है, वे उसे केसे सुन सकते है ” अभी कुछ समय 
पूर्व की ही तो वात है, एक कवि ने रात्रि के समय गुनगुनाया था . 

अब तो जीवन में कोई भी आकर्षण न रहा 

सूख गई सुख की वल्लरिया 

कुम्हूलाइ कलूग्गली कलिया 

समझे कौन बडी हछूचल को 

ड्ब रहे हम आज दिकल हो 

आ्राण दिलाने वाला, अब तो कोई तृण न रहा । 
और इन पक्तियों को लिखने के सोलह घटे वाद ही उसने आत्मधात कर 
लिया ।१ 


आज से दस वर्ष पहले रूबष्कर (ग्वालियर) के अस्पताल में एक 
हिन्दी कवि के पेट का आपरेशन हुआ था और उसीमे उनका देहान्त हो 
गया। किसी भी पत्र ने उनके विपय में कुछ लिखा ही नहीं | उस 
फविवर की वर्षो की साहित्य-साथना उसीके साथ बविलीन हो गई | स्वर्गीय 


१ ये पक्तिया स्वर्गीय घोल चनुर्वेदी नामक यूवक कवि की हे, 
जिन्होंने आत्मघात वरके अपने जीवन का अन्त कर डाला था | 
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सीतारामजी साधक' की दो-चार कविताएँ मेरे पास युरक्षित हैँ। उनकी 
लिखी अतीत की स्मृति! आप भी सुन लीजिये-. 
जो तारे झिलमिल-झिलमिल कर देखा करते थे सपने, 
जिन्हें देखकर मेरी भी, सखि, पलक ऊूगती थी झेँपने ! 
वह भी कहा रहे अपने ! 
वह मधुऋतु की मादक सब्या, वह चादी-सी उजली रात, 
वह किरणो का जाल मनोहर, वह सोने का मधुर प्रभात 
जाने कहा गये अज्ञात । 
सुन विहेंगो की मधुर प्रभाती, निरख उषा की मृदु लाली, 
जो मालिन ले जाती थी कुसुमो से भर-भर कर थाली ! 
आज खडी है वह खाली ! 
जिसे कभी मधु के प्यासे अलि, कुसुमों के प्यालो से पी, 
मरते-मरते एक वार नवजीवन पा उठते थे जी ! 
-«  ढुलूक गई वह मदिरा भी | 
बह पत्रों की मर्मर ध्वनि, सखि, वह कोयछ का पचम स्वर, 
कल-कल स्वर से बहता रहता था जो सूने में निझर ! 
बन्द हुआ उसका भी स्वर । 
क्या न कभी फिर से आयेगी फिर से कोयलिया काछी ? 
क्या न कभी आकर कूकेगी उपवन में जीवन-लाली ? 
कौन जानता है आली ! 
अभी दो वर्ष पूर्व समथर-राज्य के एक ग्राम-निवासी कवि की मृत्यु 
के समय उनके हाथ का लिखा हुआ एक पत्र, जो पद्य में था, मेरे नाम पाया 
गया-- 
जेसी अबे लो कृपा करी दीन पै, या से भविष्य में दृूवी बतइयो। 
जो अपराध भये मुझ “ इते ताकी हु भल न चित्त में रलूइयो ॥ 
मोगूण की हृदयों तो कहावत आप बडे करुणा को दिखइयो ॥ 
आज्ञा सेरी कर दीजियो पुरण एक किताब अवद्य छपइयो ॥ 
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आप जरा कल्पना कीजिये उस गरीब कवि की, जिसकी एक भी 
पुस्तक अपने जीवन मे नही छपी और जो मरते समय अपनी यही अत्तिम 
आकाक्षा प्रकट करता है कि उसकी कम-से-कम एक किताब तो किसी तरह 
छप जाय और इस कंवि को सात रुपये महीना मिलता था और उसकी 
वह नौकरी भी छूट गई थी। उसका नाम था श्री देवीदयालु गुप्त, 
और मरते समय उनकी उम्र ३५ वर्ष के करीब होगी। बन्धुवर हरि- 
शकरजी णर्मा ने उनकी एक पुस्तिका वुन्देखखड” का सशोपन करके 
मेरे पास भेज दी थी और वह सौभाग्य से प्रकाशित हो गई है । 

मेने इस समय वुन्देलखड के ही उदाहरण दिये हूँ, क्योकि मेरे क्षुद्र 
जीवन के अनेक वर्ष इसी जनपद में बीते हे। और तो और स्वर्गीय मुन्शी 
अजमेरीजी के समस्त ग्रंस्थो को एक जिल्‍द मे हम लोग नहीं छाप सके। 
कविवर रसिकेन्द्रजी का काव्य-सग्रह नहीं छपा और कविवर घासीरामजी 
व्यास की सर्वोत्तम कवितायें भी सग्रहीत नही हुईं । किसी निष्पक्ष 
साहित्यिक की तराजू पर इन कवियों की--मेरा अभिप्राय मुन्शीजी, रसि- 
केन्द्रजी तथा व्यासजी से है--रचनाए हिन्दी के अनेक विज्ञापित कवियों 
की रचनाओ से अधिक गम्भीर ही वैठती, पर साहित्य-जगत्‌ ने इन लछोगो 
की प्राय उपेक्षा ही की और उनके परिचितों अथवा भक्तों द्वारा भी वे 
प्राय विस्मृत ही हो गए !' यदि हम लोग इतना भी कर सकते कि इन 
कवियों के सस्मरणों का सग्रह करके प्रकाशित कर देते, साथ मे उनकी 
सर्वोत्तम रचनाओं के कुछ उदाहरण भी दे देते, तो हिन्दी-ससार उनकी 
अभिलाषाओ तथा आकाक्षाओ से कुछ तो परिचित हो जाता । 

सुप्रसिद्ध कल्पनाशील अग्रेज लेखक एच. जी वेल्स ने अपनी पुस्तक 
दि शेप आाव थिग्स टु कम' (भावी ससार का रूप) मे सन्‌ दो हजार ईस्वी 
के वाद साहित्यिको के सुपुदं यह काम किया है कि वे अनुसधान करके 
गत पीढियो की मानसिक अवस्था का चित्र तैयार करे। क्यो न हम लोग 
पचास वर्ष पहले से ही उस महान कार्य को प्रारम्भ कर दे ? यह कार्य 
दो प्रकार से हो सकता है एक तो सन्‌ १८५७ से लेकर १९४५९ तक के 
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साहित्यिको के जीवन-चरित, रेखाचित्र, पत्रव्यवहार इत्यादि के द्वारा पिछले 
सौ वर्षो का सजीव इतिहास तैयार किया जाय और दूसरे वत्तेमान साहित्य- 
सेवियो की मनोदणशा का पूरा-पूरा विवरण रखा जाय । दुर्भाग्य की वात है 
कि हम लोगो ने कितने ही अमूल्य अवसर अपने हाथ से चले जाने दिये। 
इनमें हमारा प्रमाद, सकोच ओर अदूरदशिता, ये सभी कारण रहे है । 

यह हमारी गुलामी की विरासत ही हैं कि आज भी हमारा दृष्टिकोण 
'राजनतिक दलवन्दियों, चुनावों, पदो के लिए झगडो और तिकडमवाजियो 
से विकृत वना हुआ है। अब इस सकुचित दृष्टिकोण को व्यापक वनाना है । 
जीवन के विविध अगो, विभिन्न आकाक्षाओं, शुभ सकल्पो ओर पुण्य कार्यो 
की ओर जनता का ध्यान आकर्षित करना है| बिना श्वाद्ध-कर्म किये जो 
लोग भोग करते हे, वे वास्तव में पाप करते हैं। सन्‌ १९६५ मे राष्ट्रभाषा के _ 
पद पर पूर्णरूपेण आसीन होने के पूर्व हमारी भाषा के उपेक्षित साहित्यिको 
का इतिहास तैयार हो जाना चाहिए । जिस किसी महान साहित्यिक का 
जीवन-चरित हम लिखे, उसके समकालीन व्यक्तियों के भी छोटे-मोटे 
रेखाचित्र उसीके साथ देते जाय । 

यदि हम लोग इस उम्मीद में बेठे रहे कि वडी-बडी सस्थाएँ या नामी- 
गरामी लेखक या दिग्गज पत्रकार ही इस कार्य को उठावेगे तो यह कार्य 
कभी भी सम्पन्न नही होगा । गगामाता गगोत्री से निकलती है और जमना- 
मैया जमनोत्री से। पर इस साहित्य-गगा का उद्गम-स्थल भावनापूर्ण 
तथा श्रद्धायुक्त हृदय ही है, और वे इस विस्तृत भूमि के किसी भी जनपद 
में पाये जा सकते है । यदि विभिन्न जनपदो के निवासी हिन्दी-लेखक, कवि 
और पत्रकार इस वात का निदचय कर ले कि हम अपने स्थान या जिले 
के विस्मृत अथवा उपेक्षित साहित्य-सेवियो की कीति-रक्षा का भरपूर उद्योग 
करेगे तो पास-पडोस के पत्रो, प्रकाशको और साहित्यप्रेमी व्यक्तियों से 
उन्हे सहायता मिल ही जायगी । साप्ताहिक पत्रों के साहित्यिक कालमो, 
मासिक पन्नों, विशेषाको और अभिनन्दन-ग्रन्थो का उपयोग इन पुण्य कार्यो 
के लिए हो सकता है । 
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हमे प्रान्तीय, जनपदीय और निजी सग्रहालयो के महत्व को जनता 
को समझाना है। पुरानी चिट्ठियों, समाचार-पत्रो और डायरियो की रक्षा 
का कार्य तो हमे तुरन्त प्रारम्भ कर देना चाहिए। बिना इन चीजो की 
मदद से हमारे इतिहास विलकुल शुष्क और निर्जीव बने रहेगे। ये चीजे 
दिनोदिन नष्ट होती जा रही है । वन्धुवर हरिव्रकर शर्मा के यहा श्रद्धेय 
नाथूराम शकर' के ज़माने का जो वहुत-सा पत्र-व्यवहार सुरक्षित था, वह 
नष्ट हो गया । सुना है कि स्व राधाचरणजी गोस्वामी के सग्रहालय का 
पत्र-व्यवहार भी सुरक्षित नही रह सका | अभी कुछ वर्ष पूर्वे तक भारतमित्र' 
की पुरानी फाइले सुरक्षित थी। पर अब एक महानुभाव ने उन्हें नष्ट करके 
रही मे फेक दिया ' अभी हमने किसी पत्र में पढा था कि डाक्टर जान्सन 
के जीवन-चरित के लेखक वौसवेल का बहुत-सा पुराना पत्र-व्यवहार मिल 
गया है और विलायत में यह एक अत्यन्त महत्वपूर्ण साहित्यिक घटना 
मानी जाती है । उधर रूस में तुर्गनेव तथा चेखब और टाल्स्टाय की कुछ 
चिट्ठिया मिली हे और उनका जिक्र लन्दन के 'टाइम्स' के साप्ताहिक 
सस्करण में किया गया हैं । हमारे यहा इस प्रकार के अनुसधान-कार्य का 
शायद श्रीगणेश ही नही किया गया है। 
युग-वर्म के अनुकूल हमें अपने साहित्यिक जीवन की फिलासफी में भी 
परिवर्त्तन करना हैं। कौन कहता है कि आप कवीद्ध रवीद्ध की उपासना न 
करे ? और भारतेन्दु हरिश्च॒द्ध तो हम सभी के लिए पूज्य है ही। हमारा 
निवेदन केवल इतना ही हैं कि हम साहित्याकाभ के विधिवत्‌ अध्ययन 
के लिए अपनी दूरवीन को भी अच्छा बनावें। महात्मा गाधी ने छोटी-सी 
तकली में वडी-वडी मिलो के दर्शन किये थे । उन्होने अपने १ अगस्त, 
१९४१ के भाषण मे, जो सेवाग्राम मे दिया गया था, कहा था-तकली में 
जो अपार जव्ति भरी है, उसका ज्ञान मुझे एक अग्रेज ने कराया । उसका नाम 
जीन्स है। वे एक बडे खगोलबास्त्री थे और उन्होने वहुदसी किताबे लिखी 
है। उन्होने यूनीवर्स इन द एटम” नाम की एक किताव लिखी है। उसमे 
से मेने यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे' का वैज्ञानिक वर्णन पढा, तब में हैरान 
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हो गया । हमारे लिए तकली एक एटम है। उसीके अन्दर मिल भरी पडी 
है, और जो चीज मिल सिखा सकती है, वह तकली भी सिखा सकती हैं ।” 

इसी सिद्धात से छोटे-से-छोटे साहित्य-सेवी की आकाक्षाओं से भी 
हम समस्त हिन्दी-जगत्‌ के भविष्य का प्रतिविम्व देख सकते है, यदि हममें 
सहृदयता, विवेक और सूक्ष्म दृष्टि हो । हमने सुना हैं कि महात्माजी बडी- 
बडी नदियों के वाध बनवाने और उनसे नहर निकालने के उतने पक्षपाती 
नही थे, जितने कि ग्राम-ग्राम में तालाव बनवाने के । भले ही लोग साहित्य 
के बडे-बडे बाघ काशी, प्रयाग, पटना, कलकत्ता इत्यादि स्थानों मे बनवावे 
उनकी उपयोगिता से हमे इन्कार नही, पर हम तो साहित्य-सरोवर के 
पक्षपाती है। ये साहित्यिक पुष्करणिया स्थान-स्थान पर कायम हो सकती 
हैं और आसपास के जीवन को सरस तथा हरा-भरा बना सकती है । हमारे 
विश्वविद्यालय, कालेज और स्कूल इस दिशा में बहुत काम कर सकते 
है। क्‍या ही अच्छा हो, यदि प्रत्येक साहित्यरत्न' अथवा एम ए (हिन्दी) 
के विद्यार्थी से पहले उसके जिले या जनपद के साहित्यिक इतिहास पर एक 
निवन्ध लिखा लिया जाय और तत्पश्चात्‌ उसे डिग्री प्रदान की जाय । यदि 
हमारे हिन्दी-प्रोफेसरो तथा अध्यापको का ध्यान इस प्रश्त की ओर 
आक्ृष्ट हो जाय तो पाच-सात वर्षो मे ही हिन्दी के अनेक उपेक्षित छेखको 
तथा कवियो के जीवन-चरितो अथवा रेखाचित्नों का मसाला इकट्ठा हो 
सकता है । सच्ची सस्कृति बडे-बडो की पूजा करने मे उतनी नहीं, जितनी 
छोदे-छोटो को प्रोत्साहन देने मे है। सच्चे फिलासफर वही हे, जो बूद में 
समुद्र का दर्शन कर सकते है और दरअसल विनम्र वही हे, जो असफलो 
का अभिननन्‍दन करते मे गौरव का अनुभव करे | 
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किसी भी सजीव पत्नकार या लेखक के लिए सबसे अधिक 
आवध्यक वस्तु क्या है ? इस प्रश्न का उत्तर दो शब्दों मे दिया 
जा सकता है-'कण्ठ की स्वाधीनता ! और यह सवसे ज्यादा दु्ेभ भी 
है । इग्लेड-जैसे स्वाधीनता-प्रेमी देश मे भी एक दर्जत से भी कम पत्रकार 
ऐसे निकलेगे जिनका कण्ठ स्वाधीन हो । जिसका खाना उसका गाना” 
ही जिनके जीवन का आदर्ण वाक्य है, उनका ही वाहुल्य इस वृत्ति मे हैं । 

पत्रकारिता वृत्ति है या मिजन ? इस विवादग्रस्त प्र्न को यहा 
उठाने की जरूरत नही और न हमे उन भाइयो पर जज वनकर बैठना हैं 
जिन्हें मजबूरन पत्रकारिता को पेशे की तरह अगीकार करना पडा है। यह. 
भी हम जानते हे कि मानव-जीवन में पग-पग पर समझौते करने पडते 
हैं और अनेक वार ऐसे अवसरो पर भी मौन रहना पडता है जब खुलकर 
बोलना ही अपना प्रथम कर्तव्य है। पर अपना कल्याण इसी में हैं कि हम 
दम्भ न करे - 


ऐवं यह कि करो ऐंव हुनर दिखाओ, 
वर्ना यां ऐव तो हर फर्दोवशर करते हे। 


कण्ठविरोध के अभिगाप को हम भली-भाति जानते हे और उसके 
दमघोटू वातावरण मे हमे अनेक वर्ष रहना पडा हैँ । राजाश्रय में रहने वाला 
कोई भी लेखक, चाहे वह आश्रय सुसस्क्ृत-से-सुसस्क्रत शासक का क्यो न 
हो--कण्ठ की स्वाधीनता का उपभोग नही कर सकता । ऐसे अवसर आत्ते 
हैं, जव किसी अग्रेजी कवि की यह उक्‍क्ति याद जाती है- जब सत्य की 
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वलिवेदी पर जीवन-दान ही मनुष्य का कत्तंव्य हो, उस समय जीवन-रक्षा 
ही नरक है।” 

जब भीष्म पितामह को भी “अर्थस्य पुरुषों दास” (आदमी रुपये का 
गुलाम है ) कहकर द्रौपदी के चीर-हरण के समय मौन रहना पडा तो फिर 
हमारे-जैसे क्षुद्र पत्रकार को यदि समझौता करना पडे तो उसमे कुछ आश्चर्य 
की वात नहीं । पर हमे वही आदर्श अपनी आखो के सम्मुख रतना चाहिये, 
जिसमे अन्तरात्मा की ध्वनि को ही सर्वोच्च स्थान दिया गया हो । 

पत्रकार-णिरोमणि नैविनसन की तरह के जर्नेलिस्ट विलायत में भी 
थोडे ही हुए है । अपने कण्ठ को उन्मु्‌ क्त रखने के लिए नविनसन और ब्रेल्स- 
फोर्ड मैसिघम तथा ए जी गाडिनर को काफी तपस्या करनी पडी। स्वय 
भारतवर्ष में मोतीलारूू घोष, रामानन्द चटर्जी, सी वाई चिन्तामणि, 
वालमुकुन्द गुप्त, वालकृष्ण भट्ट, महावीर प्रसाद हिविदी और गणेशणकर 
विद्यार्थी को इस स्वाधीनता के लिए अनेक कष्ट सहने पडे। 

सुना हैं कि स्व मोतीलाल घोष ने तत्कालीन प्रिंस आव वेल्स से 
कह दिया था--दिश्व में एक पत्रकार तो ऐसा रहने दीजिये, जो आपके 
देशवासियों के शासन की निष्पक्ष तथा खरी आलोचना कर सके ।” चिन्ता- 
मणिजी ने वम्बई के डेली भेल' का सम्पादन विचारों की स्वाघीनता के लिए 
ही छोड दिया। वाल्मुकुन्द गुप्त की नौकरी श्रीमान्‌ कालाकाकर- 
नरेश ने इसलिए छुडा दी थी कि वह 'हिन्दुस्थान' में सरकार के खिलाफ 
वहुत लिखते थे | खुदीराम वोस के विपय में भाषण देने पर भट्टजी से 
जवावबतलब किया गया और उसीपर उन्होने त्यागपत्र दे दिया। स्व रामा- 
नन्‍्द बाबू ने तो जीवन-भर अपने स्वाधीन विचारों की रक्षा की और 
इस विपय में उनका उदाहरण केवल भारत के ही नही, विच्व के सम्पादक- 
समुदाय में एक अत्युक्षय स्थान पायेगा । दिवेदीजी तथा गणेशजी के 
महान्‌ कार्यो से हिन्दी पाठक भली-भाति परिचित ही है । 

जनतन्त्र के विधिवन्‌ सचालन के लिए यह निहायत जरूरी है कि 


कप्ठवाद पत्रकार इस देश में अधिक-से-अधिक हो । जिनके हाथ 
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में सत्ता है उतका समर्थन करनेवार्ले व्यक्ति तो बहुत मिल जाते है, परे 
“अप्रियस्य च सत्यस्य वक्‍ता श्रोता च दुर्लभ ।” इसके सिवाय जंब अपना 
देश गलत रास्ते पर जा रहा हो उस समय देश के नेताओ का विरोध करने 
की शक्ति अल्पसख्यक व्यक्तियों में ही हो सकती है । धार के साथ बहने में 
कुछ श्रम नही पडता, जबकि धार के विरुद्ध दो-चार हाथ भी आगे बढता 
हिम्मत का काम है । नैविनसन में वह हिम्मत थी, दीनबन्धु ऐण्डूज में 
वह साहस था। 

बहुमत सदा ठीक ही हो, ऐसी वात नहीं । प्राय वह गलत भी होता 
हैं और बहुमत का विरोध करनेवाले को अपनी छीछालेदर के लिए 
तैयार रहना ही चाहिए । यही गनीसत है कि उसका सिरे न फोड दियो 
जाय । ठीक मार्ग पर जानेवाले अल्पसंख्यको का साथ जो नही दे सकते वे 
वस्तुत दास-मनोवृत्ति के है । 

तानाशाही मे विव्वास रखनेवाले व्यक्ति कण्ठ की उन्मुक्‍ततां 
कदापि सहन नहीं कर सकते । उनकी समझ में हर व्यक्ति विक्री के 
लिए हैं और खरीदा जा सकता है । 

इस दुनिया मे बहुत-से दृश्य करुणोत्पादंक है, पर उन सबमे सबसे 
हृदयवेधक दृश्य उपस्थित करता है वह पत्रकार, जिसने अपने पापी 
पेट के लिए किसी को अपनी कलम बेच दी हो। जिन देशो में तानाशाहीं 
विद्यमान है वहा कण्ठ की उन्मुर्वत्ता सर्वथा अप्राप्य है । 

एक वार किसी सुप्रसिद्ध पत्रकार ने, जो एक मनचले पूजीपति के 
किसी पत्र में काम करते थे, अपनी अन्तरात्मा के विरुद्ध अछ्तोद्धार के 
विपक्ष में लेख लिख दिया था। गाधीजी उनसे भली-भाति परिचित थे । 
उन्होने पत्रकार महोदय को बुलाकर कारण पूछा तो उन्होंने अपनी 
कमजोरी स्वीकार करते हुए कह्ा-- क्या किया जाय, पेट के लिए सब 
कुछ करना पडता है ।” 

इसपर महात्माजी ने कहा-/इस आत्मविधातक पत्रकारिता को 
छोडकर इस महानगर की गलियो में भीख क्यो नहीं माग लेते ? यह कार्य 
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अपेक्षाकृत कम अगौरवजनक होगा ।” 

एक ऐसे ही अन्य पत्रकार-बन्धु ने जब महात्माजी से कहा 
“बापू, मुझे जिन्दा तो रहना है ” तो उन्होने उत्तर दिया-किसलिए ?” 
उनका अभिप्राय यही था कि ऐसी जिन्दगी से मौत बेहतर हैं । 

जिन पत्रकारों से यह उम्मीद की जाती है कि वे देश की जनता 
का उचित रूप से पथ-प्रदर्शन करे, उनकी शिक्षा-दीक्षा का कोई उचित 
प्रवन्ध इस देश मे नही है । इजीनियर बनने के लिए छोग कई वर्ष तक 
अध्ययन करते हे, डाक्टरी भी ५-६ वर्ष पढाई जाती है, पर सम्पादक जन्म- 
जात' और 'स्वयभू” होते है । ऐसे पत्रकार यदि 0क्षुद्रत्व की भावना” के 
शिकार हो तो उसमे आश्चय ही क्या ! 

वैसे तो प्रत्येक प्रभावशाली पत्र के कार्यलिय में पत्रकार-कला- 
सम्बन्धी साहित्य होना चाहिए, पर यदि यह सम्भव न हो तो प्रत्येक प्रान्त 
में एक पुस्तकालय तो ऐसा होना चाहिए, जिसमें इस विपय का पूरा-पूरा 
मसाला मिल सके । हमारी वृत्ति या मिशन के अनुयायियों ने सत्य के पथ 
पर चलते हुए किन-किन कठिनाइयो का सामना किया, यह वात हमारे 
लिए बहुत स्फू्तिप्रद हो सकती है । जिस पत्र के आफिस में सपादकाचार्य 
सी पी स्काट अथवा रामानन्द चट्टोपाव्याय या गणेशशकर विद्यार्थी के 
जीवन-चरित न हो, उसे हम अपूर्वे ही मानेगे। त्याग और वलिदान के 
दृष्टात हमे प्रोत्साहन प्रदान करेगे। कठ की उन्मुक्तता के लिए जिन 
पत्रकारों ने अनेक कष्ट सहे, उनके उदाहरण हमे अपने कटकाकी्णं पथ 
पर चलते में सहायक होगे। देश को स्वाधीन-चेता पत्रकारों की जितनी 
आवश्यकता आज है उतनी पहले कभी न थी । 

(२) 

आज के यूग का तकाजा है सहस्नो सजीव केद्धो का निर्माण | दुनिया 
के दो अरब आदमियों की थि भी भिन्न-भिन्न होनी ही चाहिए और 
जगत्‌ का कल्याण इसीमे है कि मनृप्य अपनी रुचि के आदमियो के साथ 
रटे। रुचि और उद्देश्यों की विभिन्नता के कारण इन केन्द्रों मे सघर्ष भी 
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अनिवायं है; पर ये संघर्ष जिन्दगी के लक्षण के रूप में माने जाने चाहिए । 
वैसे इन केद्रो का सघ इनमे पारस्परिक सहयोग की भावना उत्पन्न कर 
ही देगा। 

हम लोगो के लिए, खास तौर पर लेखको के लिए, इससे अधिक 
दयनीय स्थिति हो ही नही सकती, जबकि हमे अपने विचारो, इच्छाओ, 
उद्देश्यों तथा सिद्धातो के प्रतिकूल वायुमडल में काम करने के लिए मजबूर 
होता पडे | महाकवि तुलसीदास ने कहा है-- चोर नारि जिमि प्रकट न रोई” 
और आज हम लोगो मे से अधिकाश की स्थिति चोर नारि की तरह की 
हो गई हैं । इस लज्जाजनक परिस्थिति से लेखको और पत्रकारों को 
निकलना हूँ और इसका एकमात्र उपाय यह हे कि हम अपने आपको 
स्वस्थ, सजग और चारो ओर की परिस्थिति तथा वायुमडल के प्रति खुला 
रकक्‍खे। शारीरिक क्षय की -तरह आत्मा का भी क्षय हुआ करता है और 
उन्मुक्त वातावरण में विचरण करना शरीर तथा आत्मा दोनो के लिए 
कल्याणकारी है । 

किसी भी सजीव साहित्यिक के लिए साहित्य और राजनैतिक नाम 
की दो चीजे अलूग-अरूग हो ही नहीं सकती । इनमें भेद करता जीवन 
को एकागी बना देना है । रोम्या रोला ने एक जगह लिखा है--- 

“जो कोई मानव-समाज के भविष्य के लिए युद्ध करना चाहता हैं 
उसे राजनंतिक क्षेत्र मे युद्ध करना चाहिए, पर अपने मस्तिष्क की 
स्वाधीनता को किसी भी हालत में न छोड़ना चाहिए, क्योकि मानसिक 
स्वाधीनता ही उसे युद्ध-क्षेत्र पर हावी बनाये रखेगी ।” 

पर मानसिक स्वाधीनता' कोई ऐसी चीज नही, जो आसानी से 
मिछ सके । इसके लिए निरन्तर त्याग, तप और संघर्ष की जरूरत है। 
दुनिया मे आज अनेको गक्तिया ऐसी पाई जाती है, जो जबरदस्ती सबको 
अपने ढग पर ढालने मे ही विश्व-कल्याण मानती है। उन शक्तियों से 
समयौता करके--अपने आपको वेचकर-कोई भी लेखक मजे में अपनी 
जिन्दगी गुजर कर सवता हूँ, पर वह जीवन घासफूत की तरह का होगा । 
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विचारो की स्वाघीनता को हम सबसे उच्च स्थान देते हे। लक्ष्य 
हमारा यही होना चाहिए कि जो भी हम उचित समझे उसे दुढतापूर्वक कह 
और लिख सके । लेखक मे आवाज की वुलन्दगी था 'टोन' की सच्चाई का 
अभाव वैसा ही है जैसे नमक मे से नमकीनपन का निकल जाना ! किसी 
पार्टी-विशेष में शामिल होने के मानी हे अपने मुह पर ताछा लगा लेना। 

कोई भी सरकार, चाहे वह विदेशी हो या स्वदेशी, विचारो की 
स्वाघीनता को एक खास सीमा तक ही सहन कर सकती है, इसलिए प्रत्येक 
सजीव लेखक को वरवस राजनैतिक क्षेत्र मे आना ही पडेगा। जो भी लेखक 
अनाचारो तथा अत्याचारों के खिलाफ अपनी 'आवाज बुलन्द करेगा, उसे 
जान-बूझकर लडाई मोल लेनी पडेगी। जो भी लेखक संघर्ष से अपने को 
बचाना चाहेगा, वह अपने आपको निर्जीव बना डालेगा । 

अपने व्यक्तित्व को सजीव बनाये रखने का सर्वोत्तम तरीका हैं 
निरन्तर दानशीलता | यदि हम अपना समय, शक्ति और धन, अगर वह 
हमारे पास है तो, सुपात्रो को देते रहे अथवा सत्कार्यो मे व्यय करते रहे तो 
हम अपने यौवन को वनाये रख सकते है । 

निरन्तर करते रहना दान, इसी को कहते हे योवन 
बुढापा कजूसी का नाम, जगत्‌ में बुरा हिसावीपन ॥ 

कब जनता के निकट सम्पर्क में आना अथवा कब मौन रहकर एकान्‍्त 
में कार्य करना यह किसी सजीव लेखक की इच्छा पर निर्भर रहता चाहिए। 
प्राचीन काल के लेखक तपोवनो मे रहकर अपने सर्वोत्तम विचार जनता से 
प्राप्त करते थे, पर आज उल्टी स्थिति हो गई है। लेखक शासको के ही 
नही, धनाढूय व्यापारियों के भी गुलाम वन गये है । जब कभी भी हम 
अपने अधिकारों और अपनी सुविधाओ को प्रथम स्थान देगे तभी उलझने 
पैदा हो जायगी। 

बात यह हैं कि दुनिया के साघारण आदमी अपने हित को सबसे 
आगे रखते है । यदि लेखक उनके धरातल पर उतर आवेगा तो चैसी ही 
घक्‍्कमपेल होगी, जैसी तीसरे दर्जे की खिडकियो पर रेल का टिकट 
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लेते वक्‍त होती है । 

सत तुलसीदास कह गये है-- 

जो इच्छा करिहौं मन माहीं, 
राम कृपा कछ दुर्लभ नाहीं।' 

यदि हम विश्व की सहायक .शवितियों की धारा के साथ अपनी 
आकाक्षाओ को मिला सके तो हमारी अभिलाषाओ की पूर्ति आसानी से 
हो सकती है। सारी मुशिकिल इस बात की है कि हम छोग दृढतापूर्वक 
किसी भी चीज की इच्छा नही कर पाते । 

विछायत की एक सजीव लेखिका ऐथिल मेनित ने आत्म- 
चरित मे लिखा है, “इच्छा की जबरदस्त आकर्षण-शक्ति में मेरा 
सदा से ही दृढ विश्वास रहा हैं । जिस चीज के प्राप्त करने की 
मेने इच्छा की है, वह अन्त में मुझे मिल ही गई है । हा, उसे 
बनाये रखने की वात दूसरी है। इसमे कोई अन्ध-विश्वास की बात 
नही--अगर कोई आदमी पूर्ण शक्ति के साथ किसी चीज की अभिलाषा 
करता है तो अन्त में वह उसे मिल ही जाती है। इसका कारण यही है कि 
उसके विचार तथा कार्य, चेतन तथा अचेतन अवस्था में जागते तथा सोते, 
उसी उद्देश्य के प्रति प्रेरित होते रहते है, और अचेतन अवस्था में ध्येय 
के प्रति फेके या खिचे जाने मे जबरदस्त शक्ति है । अधिकाश व्यक्तियों के 
साथ एक बडी भारी मुश्किल है, वह यह कि वे यही नही समझ पाते कि 
आखिर वे अपने जीवन से चाहते क्या है, और जब कभी इस विषय मे उन्हे 
थोडा-सा ज्ञान होता भी है, तो उत्साह तथा दृढ्तापूर्वक वे इच्छा ही नही 
कर पाते ।” अपने अनुभव से हम उपर्युक्त कथन का समर्थन कर सकते है । 
आज से तेईस-चौवीस वर्ष पहले हमने एडवर्ड कार्पेण्टर की 'माई 
डेज एड ड्रीम्स' (मेरे दिन और स्वप्त) नामक पुस्तक में झरने के निकट 
उनकी कुटी का एक चित्र देखकर किसी जलूप्रपात के निकट रहने की 


इच्छा की थी। वह इच्छा पन्द्रह-सोलह वर्ष वाद जाकर पूर्ण हुई । इसलिए 
हम तो आशावादी है । 


५ कल 
साहित्य-सेवा का राजमार्ग 


यह समाचार, कि आगरे के एक साहित्यरत्न महानुभाव स्वाधी- 
नता-दिवस के अवसर पर आत्मघात करने जा रहे थे, उसकी पूर्व॑- 
सूचना उन्होने श्रीमान पन्‍्तजी को भेज दी थी और परिणामस्वरूप उत्तर- 
प्रदेशीय सरकार ने उन्हें मिरफ्तार कर लिया, वास्तव में खेदजनक तथा 
विचारोत्तेजक हैं । इसके पहले एक अन्य साहित्यरत्न वन्धु ने भारत के 
एक अत्युच्च पदाधिकारी से प्रश्त किया था-- 

“क्या आपकी सरकार मेरे लिए कुछ कर सकती है ”? अथवा मुझे 
भी लाचार होकर शील चतुर्वेदी* के पथ का अनुसरण करना होगा २?” 

किसी के ऊपर न्यायाधीश बनकर बैठना हमारा काम नहीं । कोई 
हृदयहीन व्यक्ति ही ऐसी धृष्टता कर सकता हैं । जबतक हम उन भाइयों 
की विश्येष परिस्थिति से परिचित न हो तवतक उन्हें परामशें ही क्‍या 
दे सकते हे, और फिर कोरे परामर्श से अत्यन्त निराश तथा क्षुधा-पीडित 
व्यक्तियो का कुछ हित भी हो सकता है ? सलाह-मशविरा रोटी 
का स्थान नही ले सकते | इसलिए ये पक्तिया किसी व्यक्ति विशेष की 
आलोचना की दृष्टि से नही लिखी जा रही । 

इतना तो स्पष्ट ही है कि साहित्य-जगत्‌ में एक प्रकार की निारशा- . 

सी फैली हुई है और कितने ही साहित्य-सेवी सरकार से यह उम्मीद रखते 
हे कि वह हमारे व्यक्तिगत प्रइनो को हल कर दे। चूकि सरकार शक्ति 
तथा साधन-सम्पन्न है--सैकडो नौकरिया भी उसके हाथ में है-- 


* हिन्दी के उदीयमान कवि, जिन्‍्होने रेल के नोचे कठकर जात्म- 
घात कर लिया था| 
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इसलिए यह स्वाभाविक है कि साहित्यिक बन्धु सरकार से कुछ आभा 
रखे, पर है यह डूबते को तिनके के सहारे की तरह ही । 
हम यह मानते हैँ कि साहित्य-सेवियों का कुछ हित अप्रत्यक्ष रूप से 

सरकारो द्वारा हो सकता है। कापीराइट के नियमों मे सश्योधन करके, 
ग्रन्थमालाओं तथा पत्रो के लिए पोस्टेज से कमी करके और श्रमजीवी 
पत्रकारों के सगठनो को सहायता देकर हमारी सरकार साहित्य-जगत की 
कुछ-न-कुछ सेवा कर सकती है; पर उसकी एक सीमा है । सामूहिक रूप 
से कोई भी सरकार साहित्यिको के प्रश्नों को हल नही कर सकती । यदि 
हमारी सरकार अयोग्यो को आश्रय देकर निराशामय अंधकार को औौर भी 
गहरा न करे तो यह भी उसकी बडी सेवा मानी जानी चाहिए। हां, किसी 
बूढे, अपाहिज अथवा बीमार साहित्य-सेवी को कुछ आथिक सहायता 
भी सरकार द्वारा मिर्ल सकती है, कभी-कभी पुरस्कार या पारितोषिक 
भी दिये जा सकते है, पर इनसे हमारे प्रश्न हल नही हो सकते । रोग के ये 
इलाज नही, अल्पकालीन मरहमपद्टी भले ही हो। हमे अपने प्रध्नों पर 
स्वयं ही विचार करना है। 

पहले सरकारी नौकरियों को ही लीजिये । यदि हिसाव रूगाकर 
देखा जाय तो पता लग सकता है कि वे सरकारी नौकरियां, 
जिनमे कोई साहित्य-सेवी खप सकता है, अल्पसंख्यक ही है और उनके 
भुकावले में साहित्य-सेवियो की तादाद बहुत ज्यादा है । जो नौकरी सौ 
आदमियो में केवछ एक को ही मिल सकती है, उसके पाने की उम्मीद 
रखना निराशा तथा दु ख को निमत्रण देना है । 

साहित्य-जगत्‌ के निराञामय वातावरण को दूर करने का प्रइन 
इतना गम्भीर है कि इसपर सामूहिक रूप से विचार करने की आवध्यकता 
है। साहित्य-सेवी कोई विशिष्ट जन्तु नही है और उसके प्रइन भी देश के अन्य 
सर्वताधारण के प्रवतो से सम्बद्ध है । हम छोग अपने लिए कोई विशेष सुविधाएं 
नही माग सकते। सामाजिक जीवन के लिए जो-जो कार्य आवश्यक है, उनमें 
भाग लिये विना न तो हमारे प्रश्न हल हो सकते हे और न हमे आत्म-संत्तोष 
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मिल सकता हैं । 

एक बार रोम्या रोला से हमने यह निवेदन किया था कि आपने अपने 
जीवन की दु खमय घडियो में किस प्रकार सान्‍्त्वना प्राप्त की है, तो उन्होने 
उत्तर दिया था कि वे समय की प्रगतिशील धारा के आगे रहकर अपने चित्त 
को शान्त रखते रहे हे । रोम्या रोला ससार-प्रसिद्ध छेखक थे, पर उनके 
जीवन में भी विराशा की घोर घटाएं आई थी। उनका गृह-जीवन नष्ट हो 
गया था और अनेक मित्रों ने उनके साथ विश्वासधात किया था। उनके 
देशवासी उनपर अविश्वास करने छगे थे, क्योकि ससारव्यापी युद्ध के 
जमाने में वह शान्ति का उपदेश देते थे और अन्त में तो उन्हे फासिस्ट 
अधिकारियों द्वारा कैद कर लिया गया था। यह बतलाने की आवश्यकता 
नही कि अपने जीवन के अन्तिम दिनो में वह साम्यवाद के बहुत कुछ समर्थक 
बन गये थे । 

हमारे कहने का अभिप्राय यह नही है कि हम लोग भी सर्वाश में 
उनके पथ का ही अनुसरण करे। यह प्रश्न रुचि-वेचित्य का है । कोई लेखक 
सर्वोदिय सघ मे काम कर सकता हू, किसी को समाजवादी दल के सहयोग 
से शान्ति मिल सकती है और कुछ मनचले साम्यवादी पार्टी मे भी शामिल 
हो सकते है । कुछ अपने व्यक्तित्व को किसी भी दल में लीन न करके 
साधारणत कुछ काम कर सकते है । हमारा कहने का अभिप्राय यही हैँ कि 
सामूहिक संघर्ष मे भाग लिये विना हमारी आत्मा को सतोष मिल ही नही 
सकता । वर्तमान समाज-व्यवस्था में परिवर्तत लाये बिना हमारे प्रश्न 
हल नही हो सकते । उस यूग के आने में अभी बहुत देर है, जवकि' हम सब- 
को अपनी-अपनी रुचि के अनुसार काम सिलेगा। ' प्रत्येक आदमी से उसकी 
योग्यतानुसार काम लिया जाय और उसकी जरूरत के मुताबिक उसके 
भरण-पोषण का इन्तजाम किया जाय”-इस सिद्धान्त का पालन क्रोपाटकिन 
के अराजकवादी युग में या बापू के रामराज्य में ही हो सकता है। 
इसलिए पहला उपाय तो है प्रगतिशील शक्तियों के साथ रहना, पर इसके 
भी पूर्व हमे अपनी जीविका का सवाल हल करना है। 
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हममे से ९५ फीसदी के लिए यह जरूरी हैँ कि हम अपनी जीविका 
के लिए या तो किसी स्कूल में अध्यापकी करे, किसी आफिस मे क्‍लर्की या 
फिर ट्यूशन करके अपनी गजर-वसर करे । वाकी वचे वक्‍त में हम लोग 
माता सरस्वती की आराधना कर सकते है । 
निराशा का प्रश्न मनोवैज्ञानिक भी हैं। आसपास के वातावरण 
में आनन्द तथा उल्लास को छाकर, कुछ अशो में ही सही, हम इस प्रइन को 
हल कर सकते हे । उदाहरणार्थ पाक्षिक साहित्य-गोष्ठी को ही छीजिए । 
यदि हम छोग समय-समय पर मिलते रहे और अपने दु ख-सुख की बाते 
एक-दूसरे से कहते रहे तो दिल का भार कुछ तो हलका हो ही सकता है। 
इन गोष्ठियों मे केखको तथा कवियो को आत्मप्रकटीकरण के अवसर भी 
मिल सकते है । अच्छी रचनाओ की दाद मिल सकती हूँ। तवयुवक 
साहित्य-सेवियो के लिए तो प्रोत्साहन अनिवार्यत आवश्यक हूँ । 
कभी-कभी प्राकृतिक सुन्दर स्थलो की यात्राए करके मनोरजन भी 
किया जा सकता हैं। हमें अपने नीरस जीवन में रस का संचार करना हैं 
और रस की बूदे जहा भी, जितनी भी, मिल सके इकट्ठी करनी है। 
हमारी साहित्यिक ससस्‍्थाए निस्सन्देह बहुत-कुछ काम कर सकतीं 
थी, पर वे प्रायः इस ओर से उदासीन है। नेतागिरी, पदलोलपता और 
राजन तिक चालछो द्वारा सत्ता हडपने की जो प्रवृत्तिया इन सस्थाओ में पाई 
जाती है, उनसे किसी भी सच्चे साहित्य-सेवी का दम घुट सकता है। परिणाम 
यह हुआ हू कि इन सस्थाओ के पास दो-चार भी ऐसे कल्पनाशीछ साहित्यिक 
नही हैं जो अपना सम्पूणं समय साहित्य-जगत्‌ की भिन्न-भिन्न प्रवत्तियो 
के अध्ययन अथवा सचालन के लिए व्यय कर सके । 


हा, वयोवृद्ध अनुभवी साहित्यिक भी इस निरागामय परिस्थिति के 
निवारण में कुछ सहायक हो सकते हे । 

यदि हम ससार के प्रसिद्ध साहित्य-सेवियो के जीवन-चरितो 
का अध्ययन करे तो हमे पता लग जायगा कि उनमे से अधिकाश के जीवन 
संघर्पमय रहे थे। साधन-सम्पन्न साहित्य-सेवियो की सख्या तो अत्यल्प 
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ही रही है । 

हम साहित्यसेवियो को अपने जीवन का एक दाशनिक दृष्टिकोण 
बनाना है । जो लोग शक्तिशाली नेताओ, सरकारों या पूजीपतियो का 
आश्रय लेकर अपनी जीवन-नौका खेना चाहे वे ऐसा कर सकते है । पर 
अपने अनुभवों से इतना तो हम अवश्य कह सकते है कि--- 

“मिले रूखी रोटी जो आजाद रहकर, 

तो है खौफ-जिल्लत के हलवे से बढकर ।” 

किसी भी साहित्यसेवी के जीवन में वतवास का युग कभी भी आ 
सकता हू और तब उसे धैरयंपूर्वक तदनुसार अपना जीवन वना लेना चाहिए। 
जब महाशक्तिशाली पाण्डवो को अज्ञातवास करना पडा तो फिर हम लोगो 
की बिसात ही क्या हुँ ? पर हम एक बात का ध्यान रखे कि वर्तमान व्यवस्था 
के प्रति विद्रोह की चिनगारी हमारे हृदय से कही वुझ न जाय । सम्भव है, 
वर्तमान लेखक-समाज अपने प्रश्नों को हल न कर सके, पर इस बात का 
सन्‍्तोष तो उसे मिल ही सकता है कि उसकी साधना तथा तपस्या का शुभ 
फल आगे आनेवाली पीढी उठायेगी । जिस देश मे भगी रथ इक्कीसवी पीढी 
भें गयाजी को लाये थे, उस देश के साहित्य-सेवी के सम्मुख आदर्शवाद के 
उदाहरणो की कमी नही है । जरूरत है, हमारे अन्तर्मुखी बनने की और 
अपनी आलोचना स्वय करने की । देश के अमुक नेता यह नही करते, वह 
नही करते अथवा अमुक सस्था का यह अपराध है, वह अपराध है,--इस 
प्रकार की आलोचनाओं से निराशा के वातावरण मे वृद्धि ही होती है । 

जीवन एक अमूल्य चीज है। उसे आत्मघात द्वारा खतम करने की 
कल्पना ही गलत है। यदि उसे समाप्त ही करना है तो किसी शुभ उद्देश्य 
या लक्ष्य के लिए तिलू-तिल करके समपित करने मे हमारा तथा साहित्य- 
जगत्‌ का कल्याण होगा । 


के ५ ०0५; 
हमारा साहित्योपवन 


आमू-निकुज, ५ जून, १९४३। पाच आमृ-वृक्षो का सघन कुज हैं 
ये चालीस-पचास वर्ष पहले लगाये गए होगे । इतकी शीतल छाया में बैठे 
हुए हमारे मन मे आज अनेक विचार उठ रहे हूं । किसी सुदूर पेड से कोयल 
की आवाज सुनाई पड रही है, जो याद दिलाती है ब्र॒ज-कोकिल सत्यनारायण 
कविरत्त के मधुर स्वर की, जो कभी हिन्दी के साहित्योपवन में गूजा करता 
था। यह उद्यान काफी विस्तृत है । हम सोचते हे कि जिन मालियो और 
उद्यान-सेवको ने पानी दे-देकर इन पौधों को बडा किया था, क्या उनके 
मन से कभी यह कल्पना भी आई थी कि इनका उपभोग आगे चलकर कौन 
करेगा ? 
भारतेन्दु हरिइचनद्र, लल्लूलाल, राजा लक्ष्मणसिह, पं० वालक्ृषृष्ण 
भट्ट, आचार्य द्विविदीजी और प श्रीवर पाठक तथा अन्य वीसियो साहि- 
त्यिको ने हिन्दी-साहित्योपवन की जो सेवा की, उसका शुभ फल आज हम 
लोग भोग रहे है । क्या हमारा यह कर्त्तव्य नही हैं कि हम भी इस बगीचे को 
इस प्रकार सुसज्जित करे कि आगे आनेवाली पीढ़िया कृतज्ञतापूर्वक हमारा 
स्मरण करे ? 
इन बड़े-बडे वृक्षों से दस-दस पन्द्रह-पन्द्रह गज की दूरी पर कलऊमी 
आमो के नये पौधे है, जो चार-पाच वर्ष के होगे और जिनमे जायद अगले 
साल फल आयगे | और यही तीन-चार गज की दूरी पर गमलो में नवीन 
पीधे रखी हुई है , जो सख्या मे पचासो होगी | इनमे कितनी ही जीवित रहेगी 
और सम्भवत कुछ सूख भी जायगी। माली नित्य-प्रति इनकी देख-भाल 
करता हूँ और बगीचे के मजदूर नियमानुकूल इनमे पानी देते है । में खयाल 


८० ७ साहित्य और जीवन 


कर-रहा हू अपने जनपद के उत नवीन लेखकों तथा कवियों का, जिन्हे 
प्रोत्साहन का रस और उपयुक्त वायुमडरू मिलना ही चाहिए । कौरति 
के बिरवा कवि हैँ इनको कबह कुम्हलान न दीजे--किसी प्राचीन 
कवि ने कहा था। पद्दह-बीस करोड हिन्दी-भाषा-भाषियों में यह सर्वथा 
स्वाभाविक हैं कि सहसखों ही कवि और लेखक हो । यद्यपि हम 
लेखन-ब्रह्मचर्य के पक्षपाती है, तथापि यह भी जानते है कि आत्म-प्रकटी- 
करण की भावना अदम्य हैं । किसी कवि से यह कहना कि आप कविता न 
कीजिए, उतना ही धृष्टतापूर्ण है, जितना कि किसी कही को यह आदेश 
देना कि तुम प्रस्फुटित न हो । लेखक लेख लिखेगे और कवि कविता रचेगे 
ही। सर्वोत्तम नीति यही है कि अपनी-अपनी रुचि तथा शक्ति के अनुसार 
अनुभवी व्यक्ति उन्हे प्रोत्साहन दे और उनका पथ-प्रदर्शन करे । 

अभी उस दिन एक माली ने हमसे शिकायत की थी कि अमुक सज्जन 
ने हमारे अशोक का एक पौधा सुखा डाला । हमारे यहा से गमला तो उठा 
लाये, पर उसको पानी देने का प्रवन्ध न कर सके ! चूकि अशोक वृक्षों की 
शीतल छाया में हमारे जीवन के अनेक सुखप्रद घण्टे बीते हे, इसलिए हम 
उस माली की हादिक वेदता का अनुमान कर सके; पर साथ ही मन में यह्‌ 
प्रइन भी उठा कि क्या इसी प्रकार हम लोगो की उपेक्षा या लापरवाही से 
अनेक लेखक तथा कवि अविकसित अवस्था मे ही नही पडे हुए है ? हमारे 
उद्यान मे कोई आठ-दस आदमी कास कर रहे है | कोई रहट चला रहा है, 
कोई पीधो को पानी दे रहा है, कोई वीथियो को झाड रहा है, कोई पौधों 
की देख-रेख कर रहा हैं और अभी उद्यान-आफिसर ने आकर इस उद्यान 
का निरीक्षण किया है । क्या साहित्योपवन में इसी प्रकार के पारस्परिक 
सहयोग की भावना की जरूरत नही ? 

सामने असमय में ही सूखा हुआ वह पौधा दीख रहा है और हमारे 
मन में चिन्ता है उत पत्रकार-बन्धु की, जो क्षय-रोग से पीडित होकर एक 
अस्पताल मे पडे हुए हे और जिनके पास इतना पैसा भी नही कि वे फल 
खा सके हमारे एक मिन्रन ने उन्हे अस्पताल से जाकर देखा हैं और लिखा है 


हमारा साहित्योपचन 


कि उनकी हइडी-हड्डी निकल आई हूँ । हमे याद आा रही है पपीते वे्उस 
पौधे की, जो हम अपनी पूर्वी-अफ्रीकान्यात्रा के पहले एक मित्र की देस-रेस 
में छोड गए थे और जिसे तीन महीने बाद छोटकर हमने विलवुःल सूसा 
हुआ पाया था । उस समय हमें जो हादिक वेदना हर थी, उसका हमे अमी 
तक स्मरण है। अभी उद्यान के माली श्री गोविन्द सिंह ने, जो वहुत 
मामूली पढा-लिखा हूँ, कविवर देवीदास का यह रवित्त सुनाया हू : 
छोटे-छोटे फूलन फी सूरन की चारि फरे, 
पतरे से पौधा पानी डारि प्रतिपारिदो; 
फूली फुलवारिन फे फूल तोरि छेवे परे, 
घने दरखत एक ठोौर ते उखारिदो। 
नीचे परे पॉँयनि ते टेकनि दे ऊंची फर, 
ऊँचे चढि गए ते जरूर काटि एारियो; 
राजन को मालिन को प्रतिदिन 'देवीदास' 
चार घड़ी राति रहे इतनी बिचारियो॥ 
क्या तुलमीदासजी के समकालीन मारवाउ-निवासी देवीदासजी को 
स्वप्न में भी इस वात की आज्ञा रही होगी कि त्तीन सी वर्ष वाद बुन्देलखण्ट 
का एक अधिक्षित या बद़ं-शिक्षित माली उनके कवित्त को इस तरह 
दुह्रायेगा ? 
हिन्दी-साहित्योपवन के तीन स्वर्गीय मालियो से हमारा व्यवितगत 
परिचय था और उनसे हमने वहुत-कुछ पाया भी था। वे थे आचाय॑ द्विवेदी 
जी, गुरुवर प० पद्मसिह शर्मा और श्रद्धेय गणेशजी । उनके चले जाने देः 
वाद यह उपवन सूना-यूना-सा लगता है -- 
'रगी है आजकल के गुले नौबहार से। 
अगला जो कोई बर्गे क्षरदे इस.चमन में है। 
अर्थात्‌--वसन्त-वाटिका में नवीन पुष्प खिले हे, पीछे पत्ते तो कही-कहीं 
दृष्टिगोचर होते है । 
स्व० पद्मर्सिह शर्मा का जीवन ही साहित्यमय था । कवियों और" 
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'लेखको की रचनाओ की दाद देना, उन्हे प्रोत्साहित करना मानो उन्हीके 
'हिस्से में आया था | श्रीमती चकोरी' की 'उजडी वाटिका से' नामक 
ऋंविता छपी थी। शर्माजी की निगाह उस कविता पर पडी और उन्होने 
सुरनन्‍त ही उसकी प्रशसा लिख भेजी । कविता के दो पद्म सुन लीजिए 
वह क्‍या हुए वेभव तेरे सभी, चह मजुलता दिखलाती न वर्यों ? 
चह शीतल सौरभ डूबी वयार, अचचल हैं इठलातो न क्यों ? 
वह पीली पराग-सनी सरसो, कुछ झूमती-सी झुक जाती न क्यो ? 
उकसाती जो आग वियोग की है, वह कोयल भी अब गाती न क्यो? 
वह वललरिया लिये पल्‍लवो को,निज अंक में नित्य झुलाती नक्‍यो? 
सद-मत्त हो स्वागत में उषा के,विहंगावली गान सुनाती न क्यों ? 
सुमनावलिया भुसकाती हुईं, भ्रमरों फो बुला बहलाती न क्यो ? 
सदिरा-सी पिये अलसाती हुई, तितली अब चित्त चुराती न क्यो ? 
कविता में इसी प्रकार के पाच मनोहर पद्म थे। उन्हे पढ़कर प० 
'पद्मसिह ने लिखा था--“उजडी वाटिका से” शीर्षक कविता मुझे बहुत 
'पेसन्द आईं। यह चकोरी देवी कौन हे ? अच्छा लिखती हे। मेने पहली 
बार ही उनकी रचना पढी है। तीसरे छन्‍्द की अन्तिम पक्ति पढते वक्‍त 
'कुछ घचका-सा लगता हैँ, उसमे छन्दोभग या घ्वनिभग हैं । 
'सात्राए तो गिनी नही, पर धचका जरूर लगता हैं, जरा पढ देखिए ।” 
'हिन्दी-जगत्‌ में आज वीसियो लेखक तथा कवि विद्यमान हैँ, जिन्हें 
समय-समय पर शर्माजी से बहुत-कुछ प्रोत्साहन मिला था। इन पक्तियों का 
लेंखक॑ तो उनका अत्यन्त ऋणी है । 
इसी प्रकार स्वर्गीय द्विवेदीजी तथा गणेशजी हमे और हमारे-जसे 
पचासो नवीन लेखको तथा कवियो को वरावर प्रोत्साहन देते रहते थे । 
जितने साहित्यिको का निर्माण इस आचार्यत्रयी ने किया है, उतने 
और उस कोटि के साहित्यिक हिन्दी-जगत्‌ में शेष सब धुरन्घर महारथियों 
से मिलकर भी न बनाये होगे । अभी उस दिन विह्ृद्दर श्री वासुदेवशरण 
अग्रवाल ने अपने एक पत्र में बडी क्ृतज्ञतापूर्वक द्विविदीजी के एक उत्साहप्रद 
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कृपा-पन्न का जिक्र किया था, जो उन्हे आज से बीस वर्ष पहले प्राप्त हुआ 
था। हिन्दी का शायद ही कोई उल्लेख-योग्य लेखक या कवि हो, जिसे पुज्य 
द्विवेदीजी ने प्रोत्साहित न किया हो । उन्हींके श्रेष्ठ शिष्य गणेशजी ने 
इस परम्परा को निबाहा और खूब निबाहा । 

सौभाग्य की बात है कि हिन्दी का साहित्योपवत दिनो-दिन खूब हरा- 
भरा होता जाता है । खेद केवल इसी बात का है कि उसकी देख-भाल करने 
वाले सहृदय समालोचको का प्राय अभाव ही हैं । इस कारण झाड-झखाड 
की भी वृद्धि हो रही है और इस अकाल तथा कन्‍ट्रोल के जमाने में भी सब 
धान बाईस पसेरी' बिक रहे हे ! दूसरे साहित्य-सूत्रो की बात हम नही जानते। 
सम्भवत॒ उनके यहा क्षति-पूत्ति का सिद्धान्त काम कर रहा हो। हमारे यहा 
तो इन तीन साहित्यिक महापुरुषो--द्विवेदीजी, शर्माजी, गणेशजी--के 
उठ जाने पर उनका स्थान खाली ही हैँ। पर हिन्दी-साहित्य-दक्षेत्र वसुन्धरा' 
है और हिन्दी-माता की कोख कभी खाली नही होगी, इसलिए निराश होने 
का कोई कारण नही । 

पहले जब कोई अच्छा लेख या नोट अपने हाथ से निकल जाता था 
तो इस बात की आशा रहती थी कि उक्त रचना की क॒द्र करनेवाले मौजूद 
है और हमे निराश नही होना पडता था। जिस दिन श्रद्धेय द्विवेदीजी था 
शर्माजी की चिट्ठी आ जाती थी, आफिस में उत्सव-सा हो जाता था। 
कभी द्विवेदीजी किसी की लेख-शेली की प्रशसा करते थे तो कभी 
शर्माजी किसी के अनुवादों की दाद देते थे। कभी भूल हो जाती थी तो 
मीठी डाट-फटकार हमारे हिस्से मे आती थी। यह अनुभव करते हुए 
कि हमारे सिर पर कोई वयोवृद्ध मौजूद हे, जो हमे पथ-भूष्ट न होने देगे, 
हृदय को ढाढस वधा रहता था। बडे-बूढो की डाट-फटकार में भी 
आनन्द ही आता है। अब कोई अच्छे छेख लिखे भी तो किसके लिए ? 
यहा कौन किसे पूछता है ? आज हममें से प्रत्येक अपने घर की चहारदीवारी 
के भीतर साग-तरकारी की वाडी छगराकर खुद ही उसका भोग करना 
चाहता है । उपवन लगाने या सजाने की चिन्ता किसी को नही। भगवान 
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नेंगीता में कहा था 
यज्ञशिष्ठाशिन सन्‍्तो मुच्यन्ते सर्व किल्विये 
भुजते ते त्वघं पापा ये पचन्ति आत्मकारणात्‌ । 

अर्थात्‌--यज्ञ से बचे हुए पदार्थों का भोजन करने वाले सन्त लोग 
तमाम पापो से मुक्त हो जाते हूँ, किन्तु जो लोग अपना ही पेट भरने के 
लिए भोजन बनाते हे, वे केवल पाप का ही आहार करते है । क्या ही अच्छा 
हो, यदि हमारे साहित्यिक याज्ञिक इस उपदेद को ध्यान में रखे ! 

आज हम प्राचीन भारतीय घर्म, श्राद्ध-कर्म को भी भूलते जा रहे हे । 
हमारे यहा कितने ही छेखक और कवि ऐसे हो गए हे, जो वहुत्त अच्छा लिखते 
थे, पर जिनके लेखो अथवा कविताओ का सग्रह हम अभी तक नही कर 
पाये । उनका यश शरीर हमारी आखो के सामने ही सृखता जा रहा है ! 

यदि हम अपने-अपने जनपद की जाच-पडताल करे तो हमें पता 
लगेगा कि हमारे साहित्योपवन की कितनी ही कलिया बिना खिले ही मुरझा 
गई। प्रोत्साहन किसे कहते है, यह उन्होने जीवनभर नही जाना । वास्तव 
में वह विद्वान लेखक हिन्दी-माता और हिन्दी-जनता का बडा उपकार करेगा, 
जो इन उपेक्षित व्यक्तियों के दृष्टिकोण से आधुनिक हिन्दी का इतिहास 
लिखेगा। हमारे इतिहास-लेखक प्राय टका में टका और धका में घका' 
की नीति से काम लेते है और विज्ञापित व्यक्तियों की ही प्रशसा के पुल 
बाधते चले जाते है । भावी इतिहास-लेखक का कत्तेंव्य होगा उन लेखको 
तथा कवियो का भी उल्लेख करना, जो वास्तव मे बडे होनहार थे, पर प्रति- 
कूल परिस्थितियों के कारण जिनका यथोचित विकास नही हो पाया । कहने 
का अभिप्राय यही है कि हमारे सैकडो ही छुट्भइए आज हमसे प्रारम्भ में 
थोडी-सी सहायता ( किचित्‌ प्रोत्साहन ) की आशा रखते है और उन 
नवाकुरो के पनपने का अवसर अवश्य मिलना चाहिए । हम साहित्य-जगत्‌ मे 
परावलूम्बन की भावना जाग्रत नही करना चाहते। प्रोत्साहन का कोई 
सदाव्त जारी करने की इच्छा हमारी नही है। हम यह भी जानते हे कि 
चिरस्थायी पराश्रय अन्ततोगत्वा निरबेछता तथा अनैतिकता को जन्म देता 
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है। हमारा कहना तो सिर्फ इतना ही है कि तैरना सीखनेवालो के लिए 
प्रारम्भ मे जैसे थोंडे से सहारे की जरूरत होती है, बसे ही साहित्य-सरिता 
के नवीन तैराको को शुरू-शुरू मे कुछ सहायता मिलनी चाहिए । बस । 

कभी-न-कभी वह युग अवश्य आयगा, जब कि हमारे साहित्यिक 
काल-कोठरियों के बजाय उद्यानों मे रहेगे, जब कि नोन-तेल-छकडी की 
निरन्तर चिन्ता करने के बजाय देश के महत्वपूर्ण प्रन्‍नो का चिन्तन करते 
हुए उनका समय वीतेगा और जबकि समाज में उन्हें वही स्थान प्राप्त 
होगा, जो प्राचीन काल में सच्चे तपस्वी ब्राह्मणों को प्राप्त था। नि सन्देह 
आज के युग मे लेखक ही वास्तविक ब्राह्मण है, चाहे वे किसी भी जाति के 
हो (हिन्दू, मुसलमान, पारसी या ईसाई इत्यादि), पर उस युग को लाने 
के लिए हम सबको साधना करनी होगी । 

एक वृद्ध आदमी से, जो आम के पौधे लगा रहा था, किसी ने पूछा-- 

“बाबा, तुम आम क्यो लगाते हो ” इनके फल खाने के लिए तुम' क्या बैठे 
रहोगे ?” बूढे ने जवाव दिया--- हमारे बावा नो आम लगाए थे, सो हम 
खा रहे है । हम लगा रहे हे, सो हमारे नाती खायगे।” इसी भावना से 
हम साहित्यिको को काम' करना चाहिए। हिंदी पत्रकार-कला की जिस 
फुलवारी को हमारे महारथियो ने लगाया था, उसमे कम-से-कम एक 
बार चक्‍कर लगाकर हम नवीन साहित्यिक अकुरो को देखे और जाच 
करे कि कही कोई होतहार पौध सरस वायुमडल के अभाव में सूख तो 
नही रहा ? 

साहित्योपवन के प्रश्न दो-एक नही, अनेक हे और उनपर गम्भी रता- 
पूर्वक विचार हो सकता है, जब प्रत्येक जनपद के साहित्य-सेवी अपने यहा 
के किसी सुन्दर प्राकृतिक स्थल पर इकट्ठे होकर पाच-सात दिन साथ रहे 
और उस उल्लासमय वायुमण्डल में दिल खोलकर वातचीत करे । साधन- 
सम्पन्न व्यक्ति इस उद्यान-निवास और उद्यान-भोज का प्रवन्ध करके 
आसानी से यश लूट सकते हे । वैसे तो प्रत्येक साहित्य-सेवी के लिए सैकडो 
वर्ष पहले के किसी यूनानी दाशनिक का यह उपदेश अपने बगीचे को 
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जोतो-बोओ' ही आदर वाक्य है। स्वधर्मे निधन श्रेय ' भगवान ने गीता में 
कहा था। फिर भी पारस्परिक विचार-परिवत्तंन की कभी-कमी आवश्य- 
कता पडती रहती है । 

साहित्यिको को युग-धर्म को ध्यान में रखते हुए स्व-वर्म पालन करना 
सचाहिए। सहसत्र वार वन्दनीय हैँ राल्फ फाक्स-जैसे लेखक, जो कलम और 
बन्दूक दोनो के घनी थे (शस्त्र और शास्त्र दोनो के ज्ञाता ), जिन्होने फासिज्म 
के प्रवल प्रभजन के प्रतिरोध में अपने प्राणो की आहुति दे दी और जिनके 
यश सौरभ से विद्व-साहित्य के उपवन युग-युगान्तर तक महकते रहेगे । 
पर न प्रत्येक साहित्यिक उनकी तरह क्षत्रिय वन सकता है और न प्रत्येक 
को वनना ही चाहिए। वैचित्र्य में जीवन हैँ और वेचित्य ही उपवन तथा 
साहित्योपवन दोनो की जान है । सकुचित हूँ वे, जो चट्टान पर उगने बाले 
पीपछो की तो पूजा करते हैँ, किन्तु कोमल जुही तथा चचल चमेली के 
लिए जिनके हृदय में कोई भी स्थान नही | पर कोई भी असली उद्यान-प्रेमी 
अथवा सच्चा साहित्य-सेवी असहिष्णू नहीं बन सकता । 

गुलाव को चमेली वनने की जरूरत नही और गेदा जुही से ईर्ष्या क्यो 
करे ? उद्यान' मे सबका उचित स्थान हैँ और अपने स्थान पर यथोचित 
सम्मान । महाप्राण वटवृक्ष तूफानो में डटे रहेगे और छुईमुई क्यारियों मे 
शोभा देगी । आम यदि मघुर फल देगे तो वबूल भी कठोर काटे, जिनसे 
बाडी की सीमा पर रक्षा का काम लिया जा सकेगा । उद्यान और साहित्यो- 
पवन दोनो के लिए हम एक ही सिद्धान्त के समर्थक है, यानी सबको फूलने- 
फलने तथा फैलने के लिए पर्याप्त अवकाश और आकाश प्राप्त हो-- 

'सवे स्वे कर्मण्यभिरत. ससिद्धि लऊभते सर 7 
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१. साहित्यिक परिषदें 


जनता की रुचि को शिक्षित एवं सुसस्कृत करने के लिए जितनी 
भी साहित्यिक गोष्ठिया और समितिया कायम की जा सके, की जानी 
चाहिए। इनमे से अधिकाश तो स्थानीय होगी और कुछ पत्र-व्यवहार के 
द्वारा भी सचालित हो सकती है । हमारा खयाल है कि साहित्यिक तथा 
सास्क्ृतिक प्रचार-कार्य के लिए इन गोष्ठियो द्वारा बहुत काम हो सकता है । 

गोष्ठियो के सिवाय कुछ काम चिट्ठी-पत्री की परिषदों द्वारा भी 
हो सकता हैं। पच्चीस-पच्चीस साहित्यिको की पाच परिषदे कायम करना 
कोई मुश्किल बात न होगी । 

इस प्रसंग में हम आयरलंड के स्वर्गीय महाकवि यीट्स के विचार 
उद्धुत करते है, जो उन्होंने एक आयरिश परिषद्‌ कायम करने के विषय 
मे प्रकट किये थे। यीट्स और ए० ई० महापुरुष थे और उतर जैसी आकाक्षाएं, 
हमारे लिए अनुपयुकत होगी, फिर भी उनकी निर्धारित दिशा में काम करना 
हमारे साहित्य के लिए हितकर होगा । 

स्वर्गीय डबल्यू० वी० यीट्स आयरलेड के एक प्रसिद्ध कवि तथा 
लेखक थे। उन्हे आयरलेड की एक साहित्यिक सभा की ओर से भोज दिया 
गया था। उस भोज के अवसर पर भाषण देते हुए उन्होने कई बातें बड़े 
मार्क की कही थी । उन्होने कहा था * ॥॒ 

“में कुछ दिनो से अनेक आयरिश साहित्य-सेवियो के साथ आयरिश 
साहित्य-परिबद्‌ की स्थापना के विषय पर परामर्श करता रहा हूं, और मेने 
इस विषय की एक योजना भी तैयार की है। मेरी समझ में पहले पांच- 
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सात प्रसिद्ध साहित्यिको की एक समिति बनाई जाय और उन लोगों 
को यह अधिकार दे दिया जाय कि वे अपनी ओर से अधिक-से-अधिक 
दोस आदमी चुन सकें। ये सभी सदस्य लेखक अथवा आलोचक होगे 
आर आयरलंड के सच्चे साहित्य-सेवियो के प्रतिनिधि समझें जायगे । हमारे 
यहां इस प्रकार की सस्था के कायम करने की आवश्यकता इसलिए और 
झोी अधिक है कि आयरलंड में खरी समालोचना करनेवाले पत्नो का अभाव 
हु। इस कारण इस साहित्य-परिषद्‌ की स्थापना पाठकों के लिए बहुत 
रूगभदायक होगी, क्योकि वह आयरलंड में तथा अन्यत्र भी सत्साहित्य के 
अचारार्थ उद्योग करेगी । असाधारण योग्यतापूर्ण पुस्तको के प्रणेताओ को 
यह परिषद्‌ प्रतिवर्ष पदक भी प्रदान कर सकती है और इसके द्वारा आयरिश 
साहित्य की अधिकार-युक्‍त जाच तथा आलोचना भी प्रकाशित की जा सकती 
है । हमने यह विचार किया हूँ कि प्रारम्भ में सरकार से सहायता न ली जाय 
ओर हमारी साहित्य-परिषद्‌ का सचालन सर्वेसाधारण की सहायता के 
छारा ही हो । परिषद-सम्बन्धी अन्य नीति इस आलोचना के कार्य-रूप में 
चरिणत होने पर निर्धारित हो सकती है । अभी मेने बर्नार्ड श्ञॉं से इस बात 
कह वचन ले लिया हैं कि वे हमारी साहित्य-परिषद के सदस्य बन 
जायंगे । सि जाजे रसेल ए ई भी इसके सदस्य होगे । इसके अतिरिक्त 
कई सुविस्यात लेखकों और ओऔपन्यासिको से भी सदस्य बनने 
की प्रार्थेना की जायगी । हमारी यह साहित्य-परिषद लेखक की रचना 
पर निष्पक्ष दृष्टि से विचार करेगी । चीज अच्छी है या नही ? यही प्रश्न 
उसके लिए मुख्य होगा । रचना अग्रेजी में हो या आयरिश भाषा में, 
इस बात की कोई कंद न होगी। मेने सुना है कि एक वृद्ध किसान ने अपना 
जीवन-चरित आयरिश भाषा में लिखाया हे और आयरलेड की सरकार 
उसे छपाना चाहती है । यदि वह जीवन-चरित वैसा ही अच्छा है जैसी 
कि खबर मेने उसके विषय में सुनी है तो इस किसान को भी साहित्य- 
परिषद्‌ का सदस्य निर्वाचित किया जायगा। मुझे यह पता नहीं कि वह 
किसान लिख-पढ भी सकता है या नहों, पर में अपनी साहित्य-परिषद को 
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एक सजीव संस्था बनाना चाहता हूं ।” 

चीन में बारह सौ वर्ष पुरानी एक साहित्य-परिषद्‌ थी, जिसकी 
स्थापना सन्‌ ७४० में हेन वश के एक सम्राट के समय में हुई थी । उसका 
काम था सम्राठ को परामर्श देना । उसमें दो सौ चालीस सदस्य थे। 
सरकार की ओर से उनमे से प्रत्येक को एक घर, छोटा-सा बगीचा और 
भरण-पोषण के लिए मामूली पेन्शन मिलती थी । यह परिषद्‌ यद्यपि 
सरकार से सहायता लेती थी तथापि सैकडो वर्षो से उसकी परम्परा 
पूर्ण स्वाधीनता की ही चली आई थी। यही नही, उसका यह कत्तंव्य और 
अधिकार भी था कि वह केवल सरकार की ही नही, वल्कि स्वय सम्राट 
की भी आलोचना करे। यह परिषद्‌ अपना निर्वाचन स्वय ही 
करती थी । यानी जब किसी सदस्य का स्थान खाली होता था तो शेष 
सदस्य देश के सर्वोत्तम विद्वानों मे से किसी एक का चुनाव करके उसे अपनी 
परिषद्‌ में शामिल कर लेते थे | इस परिषद्‌ के कत्तेव्य तीन थे 

१ वाद-विवाद, २ वाद-विवादों के परिणामो का राष्ट्र भर मे प्रचार 
३ आपफिसरो के कार्यो का नियन्त्रण । यह परिषद्‌ भिन्न-भिन्न विषयो पर 
पेम्फलेट निकाला करती थी । विषयो की कोई सीमा न थी । विदेशों के 
साथ सधि, शिक्षा की नवीन पद्धति, कृषि-शास्त्र, पश्चिमी विज्ञान, उपवनों 
के कीटाण्‌ इत्यादि विषयो के पेम्फलेट छाखो की सख्या से छापे जाते 
थे और ग्राम-ग्राम मे उनका प्रचार होता था । इस सस्था का सक्षिप्त 
विवरण एडवर्ड कार्पेन्टर ने अपनी एक पुस्तक में दिया है । 

हमारे देश की स्थिति चीन से भिन्न है, तो भी, हम एक चीज तो 
इस चीनी परिषद्‌ से ग्रहण कर सकते हे, यानी भिन्न-भिन्न विषयो पर स्वृतत्र 
रूप से विचार करके उनका प्रचार। 

हम विकेन्द्रीकरण की नीति के पक्षपाती हे, इसलिए हमारा आग्रह 
हैं कि इस प्रकार की कम-से-कम पाच परिषदे स्थापित हो जाय । कलकत्ता, 
पटना, काशी, प्रयाग, कानपुर, छखनऊ, आगरा, दिल्‍ली, जयपुर, उदयपुर, 
इन्दौर और जबलपुर तथा बम्बई में यदि एक-एक व्यक्ति भी ऐसा मिल 
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जाय जो हर माह कुछ चन्दा कर सके तो ऐसी परिपदों का सचालन ' 
कोई मुश्किल कार्य न होगा । 
ये परिषदे हिन्दी जगत्‌ के मुख्य-मुख्य प्रश्तो पर विचार करके उनका 
साराश पत्रो द्वारा जनता के सम्मुख रख सकती हे । हिन्दी पत्रकारों तथा 
सम्पादको की सहानुभूति तथा सहायता तो हमे मिलती ही रहेगी। वास्तव 
में हिन्दी साहित्य-क्षेत्र के विकास में हिन्दी पत्रकारों का बडा भारी हाथ 
रहा है । यदि ये परिपदे पत्रकारो को अपनी ईमानदारी का विश्वास दिला 
सके तो वे अपने पत्रो द्वारा इत परिषदों की बहुत कुछ सहायता कर सकते 
है। यदि एक अनिवायें नियम यह बना दिया जाय कि ये परिषदे 
चुनावो के दलदल से दूर रहेगी तो झगडो की जड ही मिट जाय। 
निम्नलिखित प्रश्नों पर थे परिषदे विचार कर सकती है 
१ हिन्दी पत्रकार विद्यापीठ, २ हिन्दी-जगत्‌ के लिए पचवर्षीय 
कार्यक्रम, ३ हिन्दी में आलोचना, ४ पुस्तक-प्रकाशन-व्यवसाय, ५ हिंदी- 
विश्वविद्यालय, ६ साहित्य-सेवियों की कीति-रक्षा, ७ विश्वविद्यालयों में 
हिन्दी की पढाई, ८ साधारण जनता क्‍या पढती है, ९ भावी साहित्य 
की रूपरेखा, १० जनपदीय कार्यक्रम, ११ ग्रामीण लेखकों की समस्या, 
१२ लेखको के लिए पारिश्रमिक का प्रश्न । 
कभी-कभी ट्रेक्ट भी छपाकर ये परिषदे अपने विचार जनता तक भेज 
सकती है । 
इन परिपदो के सदस्य प्रान्तीय अथवा अखिल भारतीय सम्मेलनो 
के अवसरो पर दो दिन पहले पहुच कर अपनी गोष्ठी कर सकते हे । 
यदि अखिल भारतीय साहित्यिक लीडरी का मोह छोडकर हम 
स्थानीय सास्क्ृतिक कार्यों में जुट जावे तो बहुत-कुछ काम हो सकता है । 
हिन्दी साबा-भाषियों की सख्या बीस करोड है । उनतक साहित्य तथा 
संस्कृति का सदेश पहुचानें के लिए हमे सहखो ही छोटे-छोटे केन्द्र 
“कायम करने होगे । कही पुस्तकालय खोलने होगें, कही वाचनालय, कही 
' पुस्तको की दुकान खुलवानी होगी तो कही व्याख्यानशाला का प्रबन्ध 
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करना होगा । हमारी अखिल भारतीय बीमारी का इलाज स्थानीय 
सस्थाओ के द्वारा ही हो सकता है । 

अपने भावी साहित्यिको की सुविधा को ध्यात से रखना हमारा 
प्रथम कर्तव्य है । जहा-जहा हिन्दी मिडिल स्कूल है, कम-से-कम वहा-वहा 
तो छोटी-मोदी साहित्यिक परिषद्‌ होनी ही चाहिए । ग्रामीण स्कूल के 
अध्यापको को मानसिक भोजन पहुचाने का भी महत्वपूर्ण कार्य हमे ही 
करना है । यह महायज्ञ किसी एक केन्द्रीय ससथा द्वारा नही हो सकता । 
इसके लिए तो सैकडो ही स्थानीय समितियाँ और सहस्रो ही केन्द्र स्थापित 
करना होगे । 

हमारे साहित्यिक सगठन का मूल मत्र और एकमात्र उपाय विकेन्द्री- 
करण है, “ानन्‍्य पन्था विद्यते ।” 

२ स्वाध्याय-मंडल 

हमारे देश में राजनेतिक विषयो के अध्ययन के लिए स्वाध्याय- 
मडल का प्रयोग प्रारम्भ हो चुका हूँ और साम्यवादी दल की ओर से कई 
स्थानों पर स्वाध्याय-मडल के अधिवेशन हो भी चुके हे । पर जहा तक हिन्दी 
साहित्य-क्षेत्र के विषय में हम जानते है, साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक कार्यो 
के लिए उनका सूत्रपात अभी तक नहीं हुआ है। इस सिलसिले 
में स्वर्गीय बावू भारतेन्दु हरिश्चद्ध के अखण्ड कवि-सम्मेलनों का जिक्र 
करना अप्रासगिक न होगा। ये कवि-सम्मेलन कई दिन तक चलते थे और 
कंवियो के ठहरने तथा भोजन इत्यादि का प्रवन्ध एक ही स्थान.पर होता 
था। जो थक जाते थे, वे सो जाते थे, शेष कविता सुनाया करते थे। इस 
प्रकार के कवि-सम्मेलन समय की गति से पिछड चुके हे, पर यह सम्भव 
हैँ कि कुछ प्राचीन-कालीन रसज्ञ साहित्य-प्रेमियो के हृदय मे उनके प्रति 
अब भी कुछ आकर्षण हो । 

अब वक्‍त आ गया है कि साहित्यिक तथा सास्कृतिक कार्यो के लिए 
हम लोग स्वाध्याय-मडलो तथा घुमक्कड दछो का आयोजन करे । 

स्वाध्याय-मडल के प्रयोग के विषय में हम एक बात प्रारम्भ में ही 
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कह देना चाहते है । वह यह कि हम प्रारम्भ मे ही इस प्रयोग से अधिक आजा 
न करे। सखेद हमे यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि हम लोगो मे--हिन्दी- 
साहित्य-सेवियो मे---वैसी लगन नही पाई जाती जैसी देश के अनेक राज- 
नेतिक कार्यकर्ताओं में पाई जाती हें। हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र को आवश्यकता 
हैं असाधारण व्यक्तित्व वाले ऐसे साहित्यिको की, जिनमे आदशंवादिता 
के साथ-साथ व्यवहार-बुद्धि तथा प्रवन्ध-शक्ति भी हो, जो अपने को 
साहित्यिक शक्ति का केद्ध वनाकर अपने चारो ओर सच्चे कार्यकर्ताओं का 
एक छोटा-सा समूह इकट्ठा कर सके | यदि देश के प्रत्येक जनपद में एक 
भी ऐसा साहित्य-सेवी विद्यमान हो तो स्वाध्याय-मडऊर बडी आसानी 
से चलाये जा सकते हे । पर इसके मानी यह नही है कि तवतक के लिए 
हम ऐसी योजनाओ को स्थगित कर दे । वर्तमान स्थिति में हमारे जैसे 
साधारण व्यक्तियो को ही ये शुभ काये प्रारम्भ कर देने चाहिए। हमे ऐसे 
कार्यकर्ता तलाश कर लेने चाहिए, जो हमारी अपूर्णताओ के पूरक हो । 

जिस भाषा के बोलने वाले बीस करोड हो और जो भारत की राष्ट्र- 
भाषा हो, उसके रहेखको, कवियो तथा पत्रकारों को पन्द्रह-वीस दिन भी 
साथ रहने तथा निजी प्रश्नो पर गम्भीरतापूर्वक विचार करने का मौका न 
मिले; इससे अधिक दुर्भाग्य की बात और क्या हो सकती है ? अपनी क्षुद्र 
बुद्धि के अनुसार दो-चार बाते यहा निवेदन किये देते है 

(१) स्वाध्याय-मडल में भाग लेने के लिए आठ-दस व्यक्तियों से 
अधिक निमत्रित न किये जाय। जो महानुभाव आवे, वे कम-से-कम दो 
निबध लिखकर अपने साथ छावे । 

(२) यदि निवन्धों के विषयो की घोषणा पहले से ही पत्रों मे कर 
दी जाय तो सम्भवत कुछ उपयोगी परामर्श बाहर से भी आ सकते है और 
साहित्यिको के सिवाय उच्च कक्षा के कुछ विद्यार्थी भी इन वाद-विवादो 
में भाग ले सकते हे । 

(३) जो भाषण पढे जाय उन्हे भिन्न-भिन्न मासिक पन्नों में छपाया 
जा सकता है और वितरणार्थ उनकी पाच-पाच सौ प्रतिया अछग निकाली 


है 
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जा सकती है। यदि पहले से ही छपी हुई प्रतिया लाई जाय तो और भी 
अच्छा हो । | 

(४) निमत्रित व्यक्तियों की सुविधा का पूरा-पूरा खयाल रकक्‍्खा 
जाय । उनसे पूछ लिया जाय कि क्या उनके ठहरने या भोजन इत्यादि के 
विषय में कोई विशेष प्रवन्ध करना होगा ? 

(५) आगस्तुक महानुभाव स्वस्थ रह सके, इसके लिए व्यायाम तथा 
भोजन इत्यादि की नियमित व्यवस्था होनी चाहिए। एक भी व्यक्ति के 
बीमार पड जाने से सम्पूर्ण मडल के कार्यक्रम में बाधा आ सकती है। 
इस विषय मे कठोर शासन की आवश्यकता है। कोई भी अनियमितता' 
अक्षम्य मानी जानी चाहिए । 

(६) इन मडलो में साहित्य के भिन्न-भिन्न अगो पर गम्भीरता- 
पूर्वक विचार होना चाहिए और इन वाद-विवादो की रिपोर्ट उसी समय 
तैयार कर लेनी चाहिए। यदि कोई हिन्दी शार्टहैण्ड जाननेवाला मिल 
जाय तब तो कहना ही क्या; नही तो कई व्यक्ति अछूग-अलूग नोट लेकर 
फिर तुलना करके रिपोर्ट तैयार कर सकते हे । यह रिपोटिग बिना चूके 
तुरन्त ही हो जाना चाहिए, नही तो मामला हमेशा के लिए टल जायगा। 
उपस्थित व्यक्ति चाहे वीस-पच्चीस ही हो, पर बाहर के श्रोता तो सहस्रो 
ही हो सकते हे । 

(७) जिस प्रदेश मे जो ऋतु अधिक स्वास्थ्यप्रद हो, उसी मौसम 
में स्वाध्याय-मडलू का आयोजन यदि हो सके तो आगन्तुको के लिए एक 
विशेष आकर्षण और भी हो जायगा। कुमाऊ-गढ़वाल वाले यदि गर्मियों मे 
या अक्तूबर में मडल का आयोजन करे तो कहना ही क्‍या 

(८) हमारे यहा अनेक उत्सव वेसे ही हुआ करते हे--यथा 
तुलसी-जयन्ती, कवि-सम्मेलन, प्रान्तीय. या जिला साहित्य-सम्सेलन 
इत्यादि। उन अवसरो पर हम लोग स्वाध्याय-मडल के अधिवेशन कर 
सकते है । इस प्रकार खर्च मे भी किफायत हो सकती है। कालेजो के विद्यार्थी 
तो ऐसा आयोजन आसानी से कर सकते हे । 
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(९) ठोस साहित्यिक कार्य के सिवाय सात्विक मनोरजन की 
सामग्री भी होनी चाहिए । खूबी तव है जब आनन्द तथा उल्लास के वाह्म 
वातावरण के भीतर हम ठोस काम कर दिखावें । | 

(१०) निकट के मनोहर प्राकृतिक स्थलों की यात्रा का प्रवन्ध 
अवश्य किया जाय । इन यात्राओं के चित्र भी लिये जावें । खेल-कूद, भाग- 
दोड, कवड्डी, रस्साकशी, तैरना, फुटबाल, वैडमिण्टन इत्यादि का प्रवन्ध 
आवश्यक है । साहित्य-सेवी होने के मानी मनटसियत नही हैँ । साहित्यिको 
को तो सबसे अधिक सजीव होना चाहिए। “जिन्दगी जिन्दादिली का 
नाम है ।” 

(११) इस प्रकार के स्वाव्याय-मडल के सफलतापूर्वक सचालन 
के लिए सबसे अधिक आवश्यक वस्तु है सहिष्णुता, वन्धुत्व की भावना, 
दूसरो की चुदियो के प्रति उदारता । यदि यह नही तो सारा गुड गोवर हो 
जायगा । 

(१२) थाद-विवादों के सचालन में काफी चतुरता से काम लेना 
पडेगा। अप्रासगिक बातो को रोकना, समय का उचित विभाजन करना, 
प्रत्येक को अपनी विशेष वात कहने का मौका देना और वाद-विवाद के अन्त 
में साराश को विधिवत्‌ दुहराना, ये काम आसान नही । 

जिस प्रकार प्राचीन कार के यज्ञों के लिए यजमान और होताओ 
की जरूरत हुआ करती थी, उसी प्रकार इन साहित्यिक यज्ञो के लिए श्रद्धालु 
जजमानो तथा समझदार याज्ञिको की नितान्त आवश्यकता है । यदि श्रम- 
विभाग की नीति से काम लिया जाय-हरणएक को उसकी योग्यता के अनुसार 
काम सौपा जाय और प्रत्येक कार्यकर्ता अपनी” जिम्मेदारी का अनुभव करे 
तो ये स्वाध्याय-मडरू खासी चीज बन सकते हे । उनसे अनेक छाभ होगे । 

पहला लाभ तो यह होगा कि हम लछोग अपने सहयोगियो से भली- 
भाति परिचित हो जायगे और मिलकर काम करने की योग्यता का हममे 
विकास होगा । दूसरा' लास यह होगा कि पारस्परिक विचार-विनिमय से 
अनेक साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक प्रइनों पर कुछ प्रकाश पडेगा । 
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तीसरा छाभ मिल सकता है उन नवयुवक साहित्य-सेवियो तथा 
विद्यारथियों को जो हमारे साहित्यिको के नाम केवल पत्रो मे ही पढा करते 
है, पर जिन्हे इन साहित्यिको के निकट सम्पर्क में आने का अवसर नहीं 
मिलता । 

अन्त में स्वाध्याय-मडल के प्रयोगकर्ताओं की सेवा में एक निवेदन 
और भी कर दू। प्रारम्भिक असफलताओ से वे निराश न हो। अगर शुरू 
में ही हम इत मडलों से अधिक उम्मीद रक्‍खेंगे तो हमें निराश होना ही 
पडेगा । यह भी सम्भव हैँ कि हमारे मुख्य उद्देश्य के बजाय गौण उद्देश्यों 
में अधिक सफलता मिल जाय । 

विलायत में वीसियो वर्षों से वसन्‍्तकालीन विद्यालयों के आयोजन 
भिन्न-भिन्न विषयों को छेकर होते रहे हे । हम लोगो के पास न तो वैसे 
साधन है और न उन जैसी उत्कट साहित्य-साधना, फिर भी हमे हिम्मत से 
काम लेना चाहिए। अपने अनुभव से हम दृढतापूर्वक कह सकते है कि 
स्वाध्याय-मडल का प्रयोग अन्त मे काफी उपयोगी सिद्ध हो सकता है । 
हथेली पर आम नही जम सकते और साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक पौधे वर्ष- 
दो-ब्ष में नहीं उप सकते । तुरन्त फल पाने की आशा करना वाल 
मनोवृत्ति का सूचक हैं। यदि हमारे स्वाध्याय-सडलो का परिणाम पचास 
व' बाद भी निकले तो भी हमे निराण क्यो होना चाहिए ? 

मे. सम्भाषण और प्रवचन 
हम उन आदमियो में से नही हे, जो यह समझते है कि बुद्धिजीर्व 

प्राणियों को श्रमजीवी आदमियों से अधिक साधन या सुविधाएं मिलर्न 
चाहिए अथवा वे कोई उच्चतर श्रेणी के जीव हें । लेखको तथा मजदूरो के 
तो हम एक ही वर्ग के मनुष्य मानते हे । उनके हित एक-दूसरे के पूरक हे 
विरोधी नहीं । मानव-समाज का कल्याण उसीमे है कि वह भिन्न-भिन्न को 
के मनुप्यो के हितो का न्यायपूर्ण सामजस्य करे । जो लोग बुद्धिजीविय 
फो--केसको, कवियों, मध्यापको, डावटरों, वकीलो इत्यादि को--उच्च 
वर्ग का मानते हे, वे एक नवीन वर्णव्यवस्था का निर्माण कर रहे है, जो आग 
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चलकर हम सबके लिए अत्यन्त विधातक होगी। हमारा यह दृढ विश्वास 
है कि जबतक श्रमजीवियो को वौद्धिक भोजन नहीं मिलता और लेखको 
तथा कवियो को शारीरिक श्रम नही करना पडता तबतक दोनो ही पगु 
रहेगे । 

वर्तमान सकटकाल में यदि हम साहित्यिको की आवश्यकता के प्रश्न 
पर कुछ लिख रहे हे ती उसका अभिप्राय यह नही है कि हम उनके लिए कोई 
विशेष अधिकार या सरक्षकता चाहते हैं। हगिज नहीं। परमुखापेक्षी 
साहित्य-सेवी तो एक निर्जीव प्राणी है और उसके लिए तो पिजरापोल ही 
एक उपयुक्‍त स्थान है । हा, सजीव स्गहित्यिको की बात दूसरी है । 

जिस प्रकार मजदूरों के लिए हसिया, हथौडा, फावडा इत्यादि औजारो 
की जरूरत है, उसी प्रकार साहित्यिको के लिए ग्रन्थ तथा.सम्भाषण इत्यादि 
की आवश्यकता है। बिना समानशील लेखको से विचार-परिवतंन किये कोई 
भी साहित्यिक बहुत दिनो तक अपनी बुद्धि को तीक्षण अथवा आलोचना- 
शक्ति को प्रखर नही रख सकता । 

अथवा यो कहिए कि जिस तरह रसोइयो के लिए आटा, दाल, साग- 
तरकारी इत्यादि आवश्यक हे, उसी तरह लेखको तथा कवियों के लिए 
नवीन-नवीन अनुभूतिया आवश्यक है । लाखो व्यक्तियों के भोजन का प्रवध 
करने के लिए कितनी जबरदस्त सगठन-शक्ति चाहिए ? करोडो मनष्यो 
के मानसिक भोजन का इन्तजाम करना क्या आसान हूँ ? 

कई वर्ष तक लगभग एकान्तवास करने के बाद हमे यह कदु अनुभव 
हुआ कि उपयुक्त साहित्यिक वात्तावरण के अभाव में अच्छे लेखो के मजमून 
ही नही सूझते । साहित्यिक रचनाओ के लिए एक खास वायुमण्डल चाहिए। 
पहले एकान्त फिर विचार-परिवतंन, तत्पश्चात्‌ एकान्त और फिर सम्मिलन । 

साहित्यिक गोष्ठियो का महत्व इसीलिए है कि उनमें छेखको तथा 
कवियों को एक-दूसरे के निकट सम्पर्क मे आने के अवसर भिलते है । ये 
गोष्ठिया महीने में तीन बार से अधिक न होनी चाहिए, बल्कि बेहतर यही 
होगा कि वे पन्द्रह दिन बाद की जावे । 
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साहित्यिक गोष्ठियो के सचालकों को कई वाते ध्यात में रखनी 
चाहिए 


पहली चात्त--यह कि ये गोष्ठिया प्राइवेट क्लब के रूप में ही हो । 
एक भी अनधिकारी व्यक्ति उसके रस को भग करने के लिए पर्याप्त है । 
समानभील चार-पाच व्यक्ति मिलकर शेष दस-पतन्वह व्यक्तियों का चुनाव 
कर सकते है । वीस सदस्यों से अधिक का प्रबन्ध करना बहुत मुश्किल हो 
जाता हैं । 

दूसरी बात--यह कि वातचीत का विषय एक पखवाडे पहले ही 


निश्चित कर देना चाहिए, ताकि अन्य सदस्यो को भी उसपर विचार करने 
का अवसर मिल जावे । 


तीसरी बात--यह कि किसी भी व्यविति की नियम से अधिक समय 

लता चाहिए। मान लीजिये कि कवीद्ध रवीन्द्र की रचनाओ। के विषय 
में बातचीत हो रही है | मुख्य वक्ता के लिए चालीस मिनट पर्याप्त होगे । 
यदि कोई दूसरे सज्जन कवीच्द के विपय में विशेषज्ञ हो तो दस-पद्धह 
मिनट ले सकते हू । शेप में से किसी को पाच मिनट से अधिक न मिलने 
चाहिए । गोप्ठी का आनन्द तभी तक है जग्तक किसी की तवीयत न 
ऊबने पावे । 

चोथी वात--थह कि गोब्ठी अछग-अलग स्थानों पर होनी चाहिए। 
कभी किसी उपवन में तो कभी नदी-तट पर और कभी किसी बैठक पर भी । 
ऐसी गोप्टियों मे थोडा-बहुत खाने-पीने क्य प्रवन्ध अत्यन्त आवश्यक है, पर 
इन पारियों मे व्यय अधिक न होना चाहिए। 

पांचवीं चात--पह कि इन गोप्ठियो की रिपोर्ट ले लेनी चाहिए 
आर यदि आवश्यक समझा जाय तो उसका साराश फिसी मासिक पत्र में 
छपाया जा सकता हे । साहित्यिक वार्तालापो में कभी-कभी बडे उपयोगी 


सुन्नाव उपस्थित व्यक्तियों के सम्मुख आ जाते हूँ । उनको लिपिवद्ध करने 
की जरूरत हू । 


९८ साहित्य और जीवन 


साहित्यिको के लिए कोई भी विषय त्याज्य नहीं । राजनैतिक, 
सामाजिक, शिक्षा-सम्बन्धी अथवा साहित्यिक समस्याओं पर विचार किया 
जा सकता है । हा, साम्प्रदायिक विषयो से यथासम्भव दूर रहना चाहिए, 
क्योकि उनसे व्यर्थ ही वाद-विवाद उठ खडा होगा और मनोमालिन्य उत्पन्न 
हो जायगा । 

लेखको की जन्म-तिथि और स्वर्गीय कवियों की पुण्य-तिथि मनाई 
जा सकती है । भिन्न-भिन्न लेखको की रचनाओ की आलोचना से 
अनेक विषय मिल सकते हे । 

कई वर्ष पहले हमे यह विचार सूझा था कि पुस्तको का जन्मोत्सव 
भनाना चाहिए । विलायत में तो अनेक ग्रथों की बिक्री पर क्‍्लबों की 
चर्चा का अच्छा खासा असर पडता है। हमारे यहा तो शिक्षा की 
इतनी कमी है कि पुस्तको की खपत बहुत ही कम होती है । फिर भी चर्चा 
करने-कराने से कुछ तो प्रभाव पडेगा ही । 

कवीन्द्र रवीन्धनाथ ठाकुर ने आत्म-चरित में इस बात पर खेंद 
प्रकट किया था कि अब साहित्यिक मजलिस की प्रथा बिलकुल उठ-सी गई 
है। लोग एक-दूसरे से मिलने जाते है, पर व्यापार, कारवार इत्यादि मतरूब 
की बाते करने के लिए । बैठक पर सास्क्ृतिक या साहित्यिक वार्तालाप करने 
के लिए शायद ही कोई जाता हो । महपि देवेन्द्रनाथ ठाकुर के उदारतापूर्ण 
आतिथ्य से उनके कुटुम्व के वाल-बच्चो को कितना लाभ हुआ होगा, इस- 
की कल्पना की जा सकती है । जो महानुभाव अपनी सचन्‍्तान के लिए 
सुसस्क्ृत वातावरण चाहते हे, उन्हे अपने यहा विद्वानों को निमत्रित करना 
ही चाहिए । हि 

हिन्दी-भाषा-भाषियों में जो साधन-सम्पन्न हे, उनमें अधिकाश की 
रुचि इतनी परिमाजित नही हैं कि वे अपने यहा सुरुचि-सम्पन्न साहित्य- 
सेवियो को निमत्रण दे सके। साहित्य-सेवियो के पास इतने साधन नहीं और 
बडे-बडें तगरो में तो इतना स्थान भी नही, जहा दस-बीस आदमी बैठ सके । 
सुना हैं कि स्वर्गीय प० श्रीघर पाठक ने अपने निवास-स्थान पद्मयकोंट पर 
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साहित्यिक गोष्ठी के दो-एक अधिवेशन किये थे; पर सम्भवत. अपनी 
बीमारी के कारण आगे वे उस क्रम को चला नही सके । 

इस प्रकार की साहित्यिक गोष्ठियो में, यदि वे किसी एक ही साधन- 
सम्पन्न व्यवित द्वारा की जाती है, एक खतरा है, वह यह कि कही सरक्ष- 
कता का भाव उनमे प्रवेश न कर जाय । उस दशा में वे मध्यकालीन युग के 
दरवारी चापलूसी की बैठक वन जावेगी । 

सच्चे साहित्यिक स्वाधीन सिंहो की तरह ह और उन्हे पालतू बना- 
कर सरकस खेलने का प्रयत्न हास्यास्पद है । 

स्फूर्तिप्रद सम्भाषण दुर्लभ वस्तु है। निम्न कोटि के मजाक करनेवाले 
गप्पी आदमियों की वात हम नही कहते, क्योकि वे तो स्वेत्र सुलभ है। हमारा 
अभिप्राय उन आदमियो से है, जिनके वचनों के पीछे कोई दुढ व्यक्तित्व 
है और जो अपने जीवन में कोई हृदय भी रखते है । सुकरात से किसी बुद्धि- 
मान पुरुष ने कहा था, 'जीवन की माप उन घटो से हैं जो आप जैसे महा- 
पुरुषो से सम्भाषण करते हुए बीते हो ।” यदि हम हिसाव लगाने बैठे तो 
पता लग जायगा कि जीवन भर मे ऐसे दिनो की सख्या कितनी कम है जब 
हमे उत्साहप्रद बातचीत सुनने के लिए मिली हो । वास्तव में भारत का वह 
युग सतयुग था, जब भगवान महावीर या भगवान गौतम बुद्ध जगम तीर्थो 
के रूप मे इस भूमि को पवित्र कर रहे थे। आज भी भिन्न-भिन्न धर्मो के 
उपदेशक उनकी नकल कर रहे है, पर उनमे से अधिकाश की वाणी ओजहीन 
है। मूर्ख जनता को छोडकर और कोई उनसे प्रभावित नही हो सकता | घटे 
भर की बातचीत से आपको पता ऊरूग सकता हैँ कि धर्म का धधा करनेवाले 
ये महानु भाव मनुष्यता की सबसे नीची सीढी पर खडे हुए है, बल्कि यो कहना 
चाहिए कि बैठे हे। मुख्य प्रश्त यह नही है कि आप क्या कहते है, पर यह 
कि आप क्‍या करते है ? 

जिन व्यक्तियों के मत, वचन और कर्मो में सामजस्य है, उन्हीके 
सदुपदेशों को हम प्रवचन के नाम से पुकार सकते हे । 

केण्ट भोजन के समय कम-से-कम तीन और अधिक-से-अधिक पाच 
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आदमियो को अपने यहा प्रतिदिन न्‍्यौता देते थे। ये लोग भिन्न-भिन्न पेशो 
के अथवा भिन्न-भिन्न विषयो में रुचि रखनेवाले होते थे, पदाधिकारी, 
प्रोफेसर, धामिक पुरुष, सुसस्कृत व्यापारी इत्यादि । नवयुवकों तथा विष्व- 
विद्यालय के योग्य विद्यार्थियो को खास तौर पर निमन्न्रित किया जाता था । 
इसका उद्देश्य यही था कि वार्तालाप भिन्न-भिन्न विययो पर हो, उसमे 
रूखापन अथवा एकरसता न आने पावे और साथ ही वह गम्भीर भी वहत 
न बन जावे। जिस किसी को कंण्ट के यहा भोजन करने का न्‍्यौता मिल जाता 
था, वह अपने को अत्यन्त सौभाग्यगाली मानता था | तीन-चार घटे तक 
वार्तालाप होता रहता था । किसी की तवीयत ऊवतने नही पाती थी । ऐसे 
अवसर पर कंण्ट अपनी विद्वत्ता को ताक पर रखकर साधारण भाषा मे ही 
बातचीत करते थे। क्‍या मजाल कि एक भी दम्भपूर्ण वात उनके मुख से 
निकल जाय । नवीन आगन्‍्तुक को तो यह देखकर आच्चर्य होता था कि इस 
प्रकार हसी-मजाक करनेवाला व्यक्ति क्या कभी महान दार्शनिक कैण्ट 
हो सकता है | केण्ट ने यह नियम बना लिया था कि वे दर्श न-शास्त्र की उस 
जाखा की, जिसके कि वे अधिष्ठाता थे, चर्चा अपनी मेज पर कभी नही होने 
देते थे । अन्य प्रकार के विचार रखनेवालो के प्रति उनका वर्ताव पूर्ण 
सहिप्णुता का रहता था । दूसरो की तवीयत उवबाने का सबसे सरल 
तरीका यह हूँ कि आप अपने विपय की ही चर्चा करते रहे । 

एडवर्ड कार्पेटर की वातचीत का ढग दूसरा ही था। वे व्यक्तियों से 
अलग-अलग वातचीत करते थे। टहलूने मे कभी किसी को साथ ले लेते थे 
तो कभी किसी को । चूकि कारपेण्टर महोदय नगर से आठ मील की दूरी 
पर रहते थे, इसलिए उनके पास बहुत कम आदमी पहुच पाते ये, फिर भी 
उनकी कीर्ति इतनी व्यापक हो गई थी कि कितने ही पुरुष और स्त्रिया 
वहा पहुच ही जाते थे । 

ए० ई० के यहा शनिवार अथवा रविवार को सन्ध्या समय साहित्यिक 
दरवार रूगा करता था | ए० ई० उन व्यक्तियों मे से थे, जिन्होंने अपनी 
मानसिक स्वाधीनता के लिए गरीबी का जीवन स्वीकार कर लिया था--- 
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उनकी आमदनी सवासौ पये महीने से अधिक नहीं थी--इसलिए वे ही 
व्यक्ति उनके यहा पहुचते थे, जितको सर्वोच्च कोटि के मानसिक भोजन 
की रुचि थी। नवयुवक लेखकों तथा लेखिकाओ को प्रोत्साहन देवा ए० ई० 
के जीवन का एक मुख्य कार्य था । स्वर्गीय कवीद रवीदडछनाथ के 
सम्भाषणों और प्रवचनों को जिन्होंने सुना है अथवा जो गान्चीजी 
के प्रात कालीन उपदेशों को सुन चुके है, उन्हे साधारण सम्भाषणों में भला 
क्या आनन्द आ सकता है ! आचार्य गिडवानीजी का सम्भाषण भी बहुत 
मनोरजक होता था। माननीय श्रीनिवास शास्त्री की शिष्ट वातचीत का 
क्या कहना 

यहा हम अपनी रुचि की एक बात कह दे। कोरी शिष्टाचार वाली 
वात्तचीत हमे विछकुछ कृत्रिम जचती है । जहा पर किसी प्रकार का वन्धन 
है, कृत्रिमता है अथवा दिखावट है वहा उच्च कोटि का स्फृतिप्रद वार्ताछाप 
हो ही नही सकता । 

यद्यपि हम साहित्य-सेवियो के लिए गोष्ठियो की आवश्यकता मानते 
है, पर एकान्त उनके लिए और भी ज्यादा जरूरी हैं। उस साहित्यिक से 
अधिक दयनीय कोई भी अन्य प्राणी नही जो दूसरो के मनोरजन का साधन 
बन जाय। थॉरो से जब कभी कोई कहता था कि में आपके साथ 
टहलने के लिए चलना चाहता हू तो वे प्राय अस्वीकार ही कर देते थे। हम 
लोगो को यह बात न भूलनी चाहिए कि गोष्ठी अथवा एकान्त दोनो का उद्देश्य 
एक ही होना चाहिए, अपने-अपने व्यक्तित्व का विकास । जो भी चीज इसमे 
बाघक हो, उसे तुरन्त त्याग देता चाहिए । पालतू अथवा फालतू प्राणियो 
का सग्रह करना हमारा लक्ष्य थोडे ही है । इस दुनिया मे ऐसे महानुभावों 
की सख्या कम नही है जो दिन भर खूब पैसा कमाकर शाम को किसी साहित्य- 
सेवी के द्वारा अपना मनोरजन करना चाहते है । | 

जिस किसी को गम्भीर और ठोस साहित्य-सेवा करनी है, उसे अपने 
समय की रक्षा करनी पडेगी चाहे निरर्थक आगस्तुको के साथ उसे अशिष्टता 
का वर्ताव ही करवा पडे । सर जदुनाथ सरकार जितने वर्ष पटलने मे रहे, 
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उन्होने किसी फालतू आदमी को अपने घर मे नही घुसने दिया न्यूयाक॑ के 
एक सम्पादक ने यह नियम बना लिया है कि जब कोई उनसे मिलने आता है 
तो वे उसे टहलने के लिए साथ ले लेते हे और मीलो तक उसे घसीट छे जाते 
हूँ | राजधषि गोखले के गुरु न्यायमूर्ति रानडे ने एक और ही नियम बना 
लिया था। जभी कोई जाता वे कहते, बहुत अच्छे आये ! लीजिये यह काम 
तो कीजिये । यहा-से-यहा तक नकल कर दीजिये ।” इत्यादि । 
मनुष्य सामाजिक प्राणी है | सम्भाषण उसके लिए जरूरी है, लेकिन 
वह होना चाहिए उच्च धरातल पर | जो लोग उच्च धरातल पर नही मिल 
सकते, वही अपने सामान्य व्यसनो के द्वारा मिलते है । चौवों का मिलना 
स्वादिष्ट भोजन की ज्यौनारों मे होता है, शराबियो का मयखाने मे और 
चाय के पियक्कडो का टी-स्टाल पर | ताश और शत्तरज के खिलाडी जगह- 
जगह बैठे मिलते हे, पर साहित्य-गोष्ठी इनसे कुछ अलूग ही चीज है। इससे 
यह अभिप्राय नही हुँ कि ये गोष्ठिया नीरस अथवा शुष्क घामिक बना दी 
जाय । गोष्ठी यदि सरस नही तो फिर उसका सारा रग ही फीका हो जायगा। 
हम केवल इतना ही कहना चाहते हैं कि इन गो जिठयो में निरुद्देश्य आदमियो 
की भर्ती हमिज न होनी चाहिए । 
आज जब कि सम्पूर्ण देश मे एक भिन्न प्रकार का वायु-मडल तेयार 
हो रहा है, हमे एक वात हगिज न भूलनी चाहिए, वह यह कि हमारे विनोद 
तथा आनन्द सर्वथा निर्दोष हो और उनमे किसी प्रकार का भी हलकापन 
न आते पावे | जैसा कि हम पहले लिख चुके हे, साहित्यिको के लिए कोई 
भी विषय त्याज्य नहीं, पर उस विषय पर जो वाद-विवाद हो, उसमे 
तदनुरूप गम्भीरता होनी चाहिए । 
साहित्यिको को हम वास्तविक ब्राह्मण मानते हे, फिर चाहे वे किसी 
घर्म,मजहव या फिरके के क्यो न हो, और न्राह्मणत्व की काफी जिम्मेदारिया 
है। जिस प्रकार क्षत्रिय अथवा योद्धा जान देने को तैयार रहते है, उसी 
प्रकार जबतक साहित्यिक लोग अपने सिद्धान्तो की वलि-वबेदी पर कुर्बान 
होने के लए उद्यत नही, तबतक वे अपनी वृत्ति के लिए सर्वंथा अनधिकारी 
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है। जिन सम्भाषणो, प्रवचनों तथा ग्रोण्ठियो का जिक्र हमने किया है वे 
सच्चे साहित्यिको की ही होगी । हलके दर्जे के मजाको, सस्ते निमत्रणों 
अथवा कोरमकोर गप्पाष्टको से तो हमारी सस्क्ृति का धरातलू नीचा हो 
जायगा। उस स्थिति में सच्चे साहित्यिक के लिए एकान्त-वास ही' सर्वोत्तम 
चीज हैँ । भगवान गौतम बुद्ध ने ठीक ही कहा था ---एकस्य चरित श्रेयों 
नास्ति वाले सहायता।” अर्थात्‌--मूर्खो के सहयोग की अपेक्षा यही उत्तम 
है कि अकेला विचरे ।” 


साहित्यिक मिद्ध 


कुछ किताबे ऐसी है, जिन्हे मे अपने मनोरजन के दिए वास्-वार पटा 
करता हु। सुप्रसिद्त चौनी छेसक छिन यु ठाग की जीवन का महत्व! 
(77[00270९ ०4/ए१॥8 ) उन्ही ग्रन्यो में से एक है। उस पुस्तक से 
#मिग लिया उत्स की यानाए' जीर्षक एफ अध्याय है, जिसमे उस चीनी सिलष॒ 
के भूमण का मनोरजनक वृत्तान्त दिया गया है । चीज बडे मजे वी है। भिक्ष 
महोदय घर से निकल पडते हे और तीन वर्ष तदा वरावर यात्रा किया करते 
हैं। आत्मनान ही उनका उद्देग्य है, पर उनका दृष्टिकोण हमारे साधु- 
सन्यासियों की तरह नीरस नहीं। रास्ते में वे खाते, पीते, मौज करते चलते 
है। युवताह्ार-विहार की नीति के पक्षपाती हे, गो कभी-कभी पी भी लेते 
हैं । कही कवि-सम्मेलन हुआ तो वे उसमे शामिल हो जाते है और अपनी 
कविता भी सुना देते हू । उनका जीवन सयत हूँ तथा दृष्टिकोण दाशनिक 
और उसमे दम्भ का कोई नामोनिशान नही । 
इस अध्याय को पढकर हमारे मन में यह विचार उत्पन्न हुआ कि 
कया हमारे साहित्य को इस प्रकार के दम्भहीन भिक्षुओं की आवश्यकता 
नहीं ? 
भिक्षु का आदर भारतीयों की रग-रग मे व्याप्त हैँ) चरव भिक्‍खवे 
नारिक बहुजनहिताय वबहुजनसुसाय लोकानुकम्पाय * इत्यादि अब्दो 
द्वारा भगवान्‌ बुद्ध ने अपनी शिष्य;मण्डली को मानव-समाज के कल्याण 
के लिए भूमण करने का आदेश दिया था। सहस्रो ही भिक्षुओ ने उनकी आजा 
का पालन कर देश-विदेशो की यात्रा की, सैकडो ही इस प्रयत्न में मर मिटे, 
पर उन्होंने वह काम कर दिसाया, जो ससार के इतिहास में अद्वितीय है । 
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इस प्रसंग मे हमे श्री देवीप्रसाठ राय चौधरी के एक चित्र कुमारजीव 
की चीन-यात्रा' का स्मरण आ रहा हैं । इस चित्र मे हमे कुमारजीव तथा 
अन्य तीन भिक्षुओ के दर्शन होते हें, जो धर्म-प्रचारार्थ चीन-पात्रा के उद्देश्य 
से हिमालय की ओर जा रहे है । हिमालय की वर्फ से ढकी हुई चोटिया दूर से 
दीख रही है। मार्ग वडा भयकर है, पर भिक्षु लोग दुढ आजा के साथ कदम 
बढाते हुए चले जा रहे है । इन कुमारजीव ने चीन पहुचकर चीनी साहित्य 
के लिए जो महान्‌ कार्य किया, उसे उतिहास के प्रेमी भली-भाति जानते हे । 
उन्होने चीनी भाषा पर अद्भुत अधिकार प्राप्त कर लिया और रूगभग सौ 
महत्वपूर्ण सस्क्षत ग्रन्थो का चीनी भाषा में अनुवाद किया और इस प्रकार 
चीनी भाषा में अपना नाम अमर कर लिया और भारत के गौरव को ससार 
की दृष्टि मे कही ऊचा उठा दिया। 

आधुनिक काल में भी स्वर्गीय भिक्षु अखण्डानन्द तथा महापडित 
राहुलजी ने जो कार्य कर दिखाया है, उससे किसी भी साहित्यिक को प्रेरणा 
सिल सकती हूँ । पर किसी साहित्यिक भिक्षु के छिए कपडे रगाने की आ- 
वश्यकता नहीं। हा, उसका मन साहित्य-प्रेम से अनुरजित अवश्य होना 
चाहिए । | 

भारत में त्याग तथा तप की भावना के लिए जो महान्‌ श्रद्धा सहस्रो 
वर्ष से चली आ रही है वही किसी साहित्यिक भिक्षु के लिए सबसे बडा सहारा 
है। यहा लखपति साहित्यिक कभी वैसी लोकप्रियता प्राप्त नही कर सकता, 
जो किसी भिक्षु को मिल सकती हैँ। विदेशो की बात दूसरी है । और विदेशों 
में भी महान लेखकों का लक्ष्य अर्थप्राप्ति नही रहा । 

ए० ४० ने अपने किसो मित्र को एक पत्र मे लिखा था 

“आपने अपनी पुस्तक से एक वात बडे मार्क की लिखी है और वह 
मुझे सत्य, कल्याणकारी और बुद्धिमत्तापूर्ण जची, यावी आपने कलाकारों 
और कवियों को यह आदेण दिया है कि वे स्वेच्छापूर्वक निर्धनता का व्रत 
ग्रहण कर ले। आयरलड मे हम सभी गरीब है और इससे हमसे से किसी का 
कुछ न कसान नही हुआ। मेरे जीवन के सवसे अधिक आनन्‍्ददायक दिन वे 
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हिन्दी के राष्ट्रभाषा-पद प्राप्त हो जाने के बाद यह सर्वथा स्वाभाविक 
है कि अनेक मनचले प्रकाशको और लेखको के मन में यह भावना उत्पन्न 
हो कि इस परिस्थिति से छाभ उठाना चाहिए। साहित्य-सरोवर के इन 
मगरमच्छो की यात्रा से जनता को कोई लाभ नहीं । 

हमारी साहित्यिक भिक्षु की कल्पना इससे बिलकुल भिन्न ही है। 
कही वे पुस्तकालय खुलवायेगे तो कही हिन्दी की सस्थाओ के उत्सव करायेगे 
और कही वसन्‍्त व्याख्यानमाला का आयोजन । कही वे हिन्दी अध्यापकों 
का सगठन करेगे तो अन्यत्र अपने अनुभवों से नवीन लेखको को प्रोत्साहित 
करेगे । प्राचीन लेखको तथा कवियो के साहित्यिक श्राद्ध की व्यवस्था उनका 
एक उद्देश्य होगा । एक काम वे कभी नही करेगे --अपने लिए या अपनी 
किसी सस्‍्था के लिए चन्दा !' और उनकी सम्पूर्ण सेवा स्वाभाविक ही 
होगी, किसी पर अहसान लादने के लिए नही । 

अन्य प्रान्तो में जहा प्रान्तीय भाषाओ का बोलबाला है, हमे अपने 
सर्वोत्तम व्यक्ति ही भेजने चाहिए। यदि हमने निम्तकोटि के आदमी भेजे 
तो हमारी राष्ट्रभाषा के गौरव को वह धक्का लगेगा, जिससे वह कभी न 
पनपेगी । 

हम जहा कही भी जाय सीखने की भावना से जाय । विनमृता और 
शिष्यत्व की भावना की.हमे आज सबसे अधिक जरूरत है । विश्व की भाषाओं 
में हिन्दी को स्थान दिलाने के स्वप्त जो लोग देखा करते है, क्या उन्होने 
कभी यह कल्पना भी की हैं कि उसके लिए हमे कितनी साधना करनी पडेगी, 
कितना त्याग करना पडेगा ? 

एक ओर जहा हमे गौरीगकर हीराचद ओझा और काशीप्रसाद 
जायसवाल उत्पन्न करने होगे तो दूसरी ओर सकडो हिन्दी मिशनरी भी । 
महात्मा गाधी की वह वात मुझे अभी तक याद है जो उन्होने आज से तीस 
वर्ष पूर्व सावरमती आश्रम में कही थी । बडे खेद के साथ उन्होने कहा, “मुझे ' 
हिन्दी के मिशनरी चाहिए, जो तुम्हारे यहा नही मिलते । महाराष्ट्र में मिश- 
नरी स्पिरिट वाले युवक खूब मिलते है । मेरे पास पट्वर्घन था जो पदन्धह 
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रुपये मे गूजर करता था। में चाहता हू कि तीस-तीस रुपये देकर हिन्दी के 
सैकडो प्रचारकों को गुजरात मे भर दू, पर वे मुझे मिलते वहा है ? ” महात्मा- 
जी के इस प्रश्न का उत्तर मौन के सिवाय और क्या हो सकता था ? 

एक वार सेवाग्राम भे---यह सन्‌ १९४५ की बात हँ--मेने महात्मा- 
जी की सेवा में निवेदन किया 

“महात्माजी, आप दस-बारह छाख रुपये इकट्ठे कीजिए और उत्तर- 
भारत के दिल्‍ली जैसे केद्धीय स्थल में दक्षिण भारत की भाषाओं के अव्ययन, 
अध्यापन का प्रबन्ध कर दीजिए । तमिल, तेलुगु, मलायलम भौर कन्नड 
भाषा के पढाने का कोई इन्तजाम हमारे यहा नही है।” 

इसपर महात्माजी ने कहा, वात तो तुमने मेरे मन की कही है और 
दस-वारह छाख रुपये जमा कर देना भी मेरे लिए कोई मुश्किल काम नही । 
पर सवाल यह है कि इस काम को उठानेवाला तुम्हारे यहा है कीन ? जीव- 
राज मेहता मुझे मिल गए तो मैने कमठा नेहरू अस्पताल का काम पुरा करा 
दिया। उत्हीकी तरह का योग्य आदमी मुझे मिल जाय तो उत्तर भारत 
में दक्षिण की भाषाओं के अध्यापन का काम भी हो सकता है ।” महात्मा- 
जी उपरोक्त कोटि के यज्ञों के लिए होताओ की तलाभ मे रहते थे । हिन्दी 
को राष्ट्र-भापा बनाने के लिए उन्होंने जो महान्‌ कार्य किया, तदर्थ उनका 
नाम भारतीय इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखा जायगा । अब हमारा 
कत्तेव्य है कि उनके प्रारम्भ किये यज्ञों के लिए याज्ञिक तेयार करे। 
मेरा यह निवेदन है कि परिन्नाजक ही ऐसे याश्िक वन सकते हे । अग्रेजी की 
एक कविता इस प्रसंग में हमें याद आ रही है 

“६ छ0प शाएट शी 50 शरहि 7दांद्वात 
वे 58ए थी एठपा शत: 78 वा एक्या। 

अर्थात्‌-- यदि तुम अपना सर्वस्व-दान कर दो, पर अपना जीवन 
अपने लिए सुरक्षित रखो तो में कह सकता हू कि तुम्हारा वह सर्वस्वदान 
निर्थक है ।” 

हमारी राष्ट्र-भाषा की माग है ऐसे व्यवितयों से, जो अपना जीवन ही 
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उसके लिए अपित कर सके, पर होने चाहिए वे सजीव व्यक्ति। बहुधन्धी 
साहित्यिक मठाधीण, जिन्होने सस्थाए पाल रक्‍्खी है, राष्ट्र-भापा के लिए 
अधिक काम न कर सकेगे । 

राजन तिक क्षेत्र मे जिस प्रकार सैकडो, सहखों भारतीयों ने अपने 
जीवन को खपा दिया, उसी प्रकार साहित्य और सस्क्षति के क्षेत्र मे भी 
अपने को खपानेवाले व्यवित हमे चाहिए। 

सन्‌ १९१५ में हमे पहले पहल जान्तिनिकेतन जाने का सौभाग्य 
प्राप्त हआ था और तवसे लेकर १९४० तक न जाने कितनी वार हमने 
उबत साहित्यिक तीर्य की यात्रा की थी। इस बीच पचासों ही वार हमने 
कवीन्द् रवीद्धनाव ठाकुर के दर्शन किये थे और यह देखकर हमे निरतर 
आउ्चर्य होता रहा कि वे किस प्रकार अपने को खपा रहे हे । गुरुदेव को 
अनेकों यात्राए अयने उद्देब्य की पूर्ति के छिए करनी पडी । यद्यपि अपनी 
संस्था के छिए उन्हें कभी-कभी चन्‍्दा भी करना पडा, पर यह कार्य उनकी 
त्चि के सर्ववा प्रतिकूल ही घा। 

संस्थाओं के हम व्पिक्ष मे नहीं है, हम्गरा कहने वा अभिप्राय यही 
हैं कि किसी साहित्यिक भिक्ष्‌ के लिए वे प्राय वन्‍्धचन ही हो सकती है । 

दिस कोटि के साहित्यिक सिक्षुओं की वात हमने लिखी है वे मिले 
वाहा ? यह सवाल बटा टेटा है । इसका जवाब एक ही हो सकता है -- 

जिस जादमी की दुम ताय में हो, वह खूद ही बन जाओ ”। 
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सुप्रसिद्ध अमरीकन लेखक थाँरो ने एक महत्वपूर्ण पुस्तक लिखी है, 
जिसका नाम है 'वाल्डन'! । इस पुस्तक में एक जगह लिखा है, “अपने 
प्रयोग से कम-से-कम एक वात मेने सीखी है । वह यह कि कोई व्यक्ति उस 
दिज्ञा मे जिसकी उसने स्वप्न मे कल्पना की थी, विश्वासपूर्वक आगे 
बढता रहे, ओर अपने कल्पित जीवन के अनुसार अपनी जिन्दगी और 
रहन-सहन को बना ले तो उसे जागे चलकर ऐसी सफलता मिलेगी, जिसकी 
आशा उसने साधारण तौर पर कभी न की थी। वह कुछ चीजो को पीछे 
छोड देगा और अदृश्य सीमाओ का उल्लंघन कर जायगा । नवीन और 
विश्वव्यापी तथा अधिक उदार नियम उसके हृदय मे तथा उसके 
चारो ओर कायम होने छंगेगे अथवा पुराने नियमों का विकास उसकी 
परिस्थिति के अनुकूल होने लगेगा और उच्चकोटि के प्राणी की भाति रहने 
की स्वतत्रता उसे मिल जायगी । जितने अश में वह अपने को सादा बनाता 
जायगा, दुनिया के कानूतो की उलझने उसके लिए सुलझती जायगी । 
एकान्त उसके लिए एकान्त न रहेगा। निर्धतता निर्धतता न रहेगी, कमजोरी 
कमजोरी न रह जायगी । अगर तुमने हवाई महल बनाये हे तो कोई मुजायका 
नही । इससे तुम्हारा कार्य नष्ट नही होगा | महलरू तो हवा में ही बनाये 
जाने चाहिए। बस, अब उसके नीचे नीव रख दो ।” 

वर्षो से थॉरो के 'चाल्डन' को में उषाकाल के स्वाध्याय के तौर पर 
पढ़ता रहा हु और अपने हवाई महल वनाता रहा हू । ये महल बनते और 
बिगडते रहे है । 


मेरी कल्पना का एक हवाई महरू वास्तविक जगत में अभी तक 
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अवतीर्ण नही हो सका और इसका कारण में अपनी साधना की कमी 
दी मानता हू । पर मुझे विश्वास है कि वह कमी कभी-कभी मूर्तिमान होकर 
रहेगी । यह दूसरी वात है कि उसे साक्षात करने का श्रेय किसी समान- 
गील और समान धर्म वाले नवयुवक साहित्यिक को प्राप्ति हो। वह नवयुवक 
आज किसी विद्यालय में पह रहा होगा अथवा किसी पत्र के कार्यालय 
में काम कर रहा होगा । में उसका हृदय से अभिनन्दन करता हू । 

मेरा हवाई महल एक साहित्योपवन के रूप मे हैं। चूकि ईट, 
चूना, सीमेट और पत्थर को हम अधिक महत्व नही देते, इसलिए हमारे 
कल्पित साहित्योपवन में केवल एक ही पक्का भवन है जिसके पाच विभाग 
है। स्वर्गीय प्रोफेसर गीडीज इस विपय से मेरे आदर्श है । उन्होने एडिन- 
बरा में एक पचतल्ला मकान वनवा दिया था । उसका नाम था 'आउटलुक 
टावर” । उसका ढाचा मुझे पसन्द आया है। फर्क इतना ही हैं कि मेने 
अपने हवाई महल को वन और जलाशय के निकट मुक्ताकाण के नीचे 
बनाया हैं । 

सबसे ऊचे तल्ले पर बैठऊर मे अपने स्थल तथा जनपद की साहित्यिक 
गतिविधि का अध्ययन करता हू । बहुत्त दिन पहले से यह बात मेरी समझ में 
आ गई थी कि मेरे जँसे एक साधारण साहित्यिक के लिए अपने जनपद का 
कार्य ही पर्याप्त हैं । अखिल भारतीय साहित्यिक हिन्दी जगत मे एक दर्जन 
भी न होगे। अपनी सीमा को जान लेने--अपनी परिश्थितियों का अन्दाज 
लगा लेने--में ही हम सबका कल्याण है । अन्य जनपदो में अपने क्षुद्र जीवन 
के तेतीस वर्ष गवाकर मंने शब्रजमडल को ही अपना कार्य-क्षेत्र मान लिया 
है। फहने की आवश्यकता नहीं कि मेरा यह हवाई महल ब्रज में या 
उसकी सीमा के आसपास ही विद्यमान है । 

धोर दुर्भाग्य की बात हूँ कि आज बज रेगिस्तान बनता जा रहा हैं । 
हम ब्रजवासियों के पूर्वजों ने वनों को नप्ट करके अपनी हरी-भरी भूमि 
को मगस्यल में परिवर्तित कर दिया था और उनके दुष्परिणाम हम लोग--- 
उनके यंगज--भोग रहे हूँ । 
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आज से कितने वर्ष पूर्व ब्रज-फोकिल सत्यनारायण ने द्रवित हृदय 

से कहा था, 

देखन को वस रह गये मधुवन सेवा कुझज 

और बाज प्रत्येफ ब्रजवासी का कर्त्तव्य हैं कि वह अपने जनपद को 
पहचाने और फिर उसे प्राचीन काल की तरह हरा-भरा बनाने का प्रयत्न 
बरे। यदि रूस के साम्मवादी लोग अपने मास्कों नगर में लाखो वृक्ष 
उगाकर उसे ससार की सबसे हरी-मरी राजधानी बनाने जा रहे है तो क्या 
हम लोग मथुरा, वृन्दावन, आगरा , भरतपुर तथा फीरोजाबाद में बीसियो 
उपबनों की स्थायना करके उनके सौन्दर्य तथा स्वास्थ्य में वृद्धि नहीं 

कर सऊते ? 
जपने साहित्योपदन से जो प्रथम ग्रन्व में प्रकाशित कर रहा हु वह 
हैं ब्रज-अभिनन्दन-गन्थ । लोगों वा गुणयान करने की वजाय अब हमे अपने- 
अपने जनपदो का जभिनन्दन करना चाहिए। ब्रजमभूमि के सुन्दर-सुन्दर स्थलो 
की सोप दार ती गई है और उतरी रक्षा करने की योजना बना छी गई 
हें । हमारे साहित्योपपन की तरह दी बीसियो सस्थाए ब्रज में उत्पन्न हो 
गई है और वे एह-ट्सरे दे अधीन न हो र पूर्ण स्वाधीनता के साथ एक- 

दूसरे से सम्बद है 

अपने साहित्योपदन को में प्रयतिभीद राने के पक्ष में हू । में उन 
दक्िबिनूपी झादमियों में से नहीं ह थो दायुनिक वैज्ञानिक जगत की 
वियानों से छाम उठाने से हिचफिचाते है । साहित्योपवर्न में रेछियों भी 
और टेलीफोन भी । चुक्ति हम छोगो के पास स्थान की कमी नहीं है, 
साहिन्यिक वार्या्नाजों की बुदीरे एड्लूसने से काफी दृर बनी हें, 
जिसे या ए्चूसी के मार्ग में खाथल ने हो। प्रत्येक के व्यक्तित्व का 
गम्मायद रिया याता हैं और उसकी भिन-भिन्न रुचियों का सयाद रसा 
घारक है, न कोई शासित । सबफरे प्रात काल सुरक्षित 
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सम्मिलित है। मेरा कार्यक्रम सुन लीजिये । 
उषाकाल है। प्रात कालीन चाय के साथ में किसी स्वाध्याय-ग्रन्थ 
का अध्ययन कर रहा हूँ और उस समय जो विचार आते है उन्हें नोट करता 
जाता हु । स्वर्गीय छाछा हरदयाल ने अपनी सुप्रसिद्ध पुस्तक 'आत्म- 
सस्कृति के उपाय' (हिन्ट्स फार सेल्फ-कलचर ) मे ध्यात की जो पद्धति बताई 
है,वह मुझे प्रिय है। ससार की प्रगतिशील शक्ति के जगत में जो भी आन्दो- 
लत उसकी आध्यात्मिक, सामाजिक, शारीरिक और आर्थिक उन्नति करने के 
लिए हो रहे हे उनका, जो लोग इस समय दुखी है उनका, और जो सघर्षमय 
जीवन बिता रहे है उनका, में प्रात काल के समय ध्यान करता हु। ध्यान के 
वाद नित्य नैमित्तिक क्रियाओं से निवृत्त होकर हम लोग वन-म्रमण के लिए 
जाते है । कोई एक दिशा में जाता हैं तो कोई दूसरी दिशा में। एक 
वट्वृक्ष की छाया मे एकत्रित होकर दिनभर के कार्य का प्रोग्राम निश्चित 
किया जाता है 
के महाशय आज जनपदीय लोकवार्त्ताओं का सम्पादन करेगे । 
ग प्रान्‍्त की नदियों के जीवन-चरित का मसाला इकट्ठा करेगे 
और यमुना नदी के विषय में एक लेख लिखकर किसी मासिक 
तथा साप्ताहिक पत्र को भेजेगे । 
घ स्वर्गीय साहित्यिको की जन्म-तिथियो और पृुण्यतिथियो का, 
व्यौरा तैयार करेंगे । 
च्‌ अमरीकन डाइजेस्ट के महत्वपूर्ण लेख का अनुवाद करेगे | , 
छ वगला के प्रवासी के प्रमुख लेख का अनुवाद करेगे 
ज इन लेखो की वारह-बारह प्रतिया टाइप कराके भिन्न-भिन्न 
पत्नो को भेजेगे। 
झ पाक्षिक साहित्य-गोष्ठी के लिए कार्यक्रम तैयार करेगे। 
ठ इस भहीने के सर्वोत्तम साहित्यिक ग्रन्थ का परिचय लिखेगे | 
5 भिन्न-भिन्न पत्रों में प्रकाशित साहित्यिक लेखो की कतरन 
लेकर विषयानूसार रजिस्टरो में चिपकायगे। 
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ड अपने तथा पास-पंडोस के जनपदो के साहित्यिको की यात्राओ 
के बारे मे पूछताछ करेगे । 
इस ऋतु के लिए, घुमकक्‍्कड-दलो का आयोजन करेंगे । 
त अन्य प्रान्तीय भाषा से निकलनेवाले साहित्य का विवरण 
एकत्रित करेगे । 

थ' पुस्तकालय के लिए नवीन ग्रन्थों को मगाने का प्रवन्ध करेगे । 

द आज सन्ध्या की साहित्य-गोष्ठी का इन्तजाम करेगे । 

ध आस-पास के ग्रामों की यात्रा का प्रवन्ध करेगे । 

इस प्रकार पारस्परिक सलहूाह-मशविरे द्वारा अपना-अपना कार्यक्रम 
निश्चित करके हम छोग अलग हो जाते है । एक आम्र निकुन्ज के नीचे बैठ- 
कर में अपना साहित्यिक कायें प्रारम्भ करता हु । सस्ता साहित्य मडल' 
ने उन विदेशी महापुरपो के जीवन-चरित तथा ग्रन्थ छपाने का निश्चय 
कर लिया है, जिनका प्रभाव महात्मा गाधी की विचारधारा पर पडा 
था। एमसेन की जीवनी मुझे लिखनी है । वाल्डन” का अनुवाद हमारे एक 
साथी कर रहे है और टाल्सटाय तथा गैरीसन के जीवन-चरितों का 
सम्पादन हो चुका है । मेरे चारो ओर हरियाली-ही-हरियाली हे । रहट 
चल रहा है और उपवन के वृक्षों को पानी दिया जा रहा है । चिडिया 
चहचहा रही है । आमो का रखवाला गोफन मे भर-भर कर मिट्टी के ढेले 
चला रहा है । काम करते-करते तबियत कुछ ऊबती है तो टहलने लगता 
हू, अथवा किसी मनोरजक ग्रन्थ से मन-वहलाव करने लगता हू । जब कि 
में ये पक्तिया छख रहा हू, दो ग्रन्थ मेरे पास विद्यमान हैं । काउन्ट केसरलिंग 
की एक तो 'टेविल डायरी आव ए फिलास्फर' और दूसरी यू मस्ट रिलीज़ ।' 

कभी मन में उमग आ गई तो पत्र लिखना आरम्भ कर दिया । 
जो बाते लेख लिखते समय नही सुझती, प्राय किसी सहृदय मित्र को 
चिट्ठी लिखते समय सूझ जाती है । 
जीवन को हम एकागी नही बनाना चाहते हे और न बुद्धिजीवियो 

को श्रमजीवियों से अलग रखना चाहते है । हमारा यह दृढ विश्वास है कि 
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जो भी साहित्यिक अपने आसपास की जनता की क्रियात्मक सेवा से अपने 
को वचित रखता है वह स्वय अपने को पगु बनाता हैं। जबतक वुद्धिजीवी 
लोग श्रम करना न सीखेगे और श्रमजीवियो को अपने मस्तिप्क के विकास 
की सुविधाएं न मिलेगी, हमारी यह मातृभूमि सुखी तथा समृद्धशाली न 
वन सकेगी। पर हमारा विश्वास श्रम-विभाजन में है। जो मनुष्य जिस काम 
को भली-भाति कर सकता हैं और जिसमें उसकी स्वाभाविक रुचि हो, 
उसे वही काम सौपना चाहिए। 
अपने साहित्योपवन में साहित्यिक बिजछी-धर बनाने के लिए 
उत्सुक हू, जहा से ठोस तथा' प्रचारात्मक साहित्य भिन्न-भिन्न 
केन्द्रो को भेजा जा सके | मानसिक भोजन को में अन्न-वस्त्र की समस्या के 
बाद सर्वोच्च स्थान देता हु । केवल रचनात्मक कार्य, यदि उसके साथ 
साहित्य-सगीत-कला का समावेश नहीं किया गया, जीवन को शुष्क ही 
बना देगा । 
मन में एक प्रइन उठता हैं । पन्द्रह-वीस करोड हिन्दी-भाषा- 
भाषी तथा हिन्दी-प्रेमियों में क्या पत्भह नवयुवक भी ऐसे न निकलेगे, जो 
पन्‍्द्रह-वीस वर्ष मे इस स्वप्न को चरितार्थ करके दिखा सके ? 
मानव-जीवन में स्वप्नो का जो महत्व है, उससे कौन इन्कार कर 
सकता है ? जो जातिया स्वप्न नही देख सकती---भविष्य की कल्पना नहीं कर 
सकती--चब्रे नप्ट हो जाती है । यदि हम अपने देश की आत्मा को सजीव 
वनाये रखना चाहते हे तो हमे एक-दो नही, ठीसियो छोटे-बडे साहित्योपवन 
बनाने होगे । 
पर जातियो तथा जनप ), देशों और सस्थाओ से भी ऊपर की एक 
चीज है, और वह हैँ स्वयं अपनी आत्मा। आज के युग मे उसी की स्वाधीनता। 
को सबसे वडा खतरा हैं । 
हमारा हवाई महल ह जाता हैँ। साहित्योपवन यूख जाता है । पर 
ससे हम निराश क्यों हों” किसी नीम वृक्ष के नीचे बैठकर हम उसी 


के स्वप्त देखेंगे और यदि साहित्योपवत्त न भी वन सका तो नीम निकुन्ज 
तो वन ही जायगा । 


कं 5 
वसन्तोत्सव कैसे मनाया जाय ! 


जब किसी जाति में क्रियात्मक कल्पना-थशब्ित का अभाव हो 
जाता हैँ तो वह अपने प्राचीन गौरव का गान करने और पुराने रीति- 
रिवाजोी की निर्जीव नकल कारने में ही अपने जीवन को सार्थक 
समझने लगती हूँ। वाद्य आडम्बरों की रक्षा को वह अधिक आवश्यक 
'समझती है और आन्तरिक भावना वगे उपेक्षा की दृष्टि से देसती हूँ । 
यदि इस कयन के लिए दृः्टान्त चाहिए, तो हमारे उत्तावों को देर लीजिए। 
इत उत्सवो के मनाने की विधि के भद्देषपन को देसकर यही प्रतीत होता है 
कि हम लोग सचमुच साहित्य-सगीत-कला-विहीन' हो गये हूँ । हम छोगो 
नें कुछ-न-ऊुछ श्रद्धा अवश्य हूँ, पर हम उसे उचित रूप से प्रकट नही कर 
'सकते। देश के भिन्न-भिन्न स्थानों में वसन्तोत्सव मनाये जाते है और थोडा- 
बहुत पैसा भी सर्च किया जाता हूँ । यदि इसे ढग के साथ मनाया जाय, 
सो सस्कृति की दृष्टि से यह उत्सव अत्यन्त महत्वपूर्ण बन सकता है। आवश्य- 
'कता इस वात की है कि इस उत्सव के मनाने की विधि में साहित्य, सगीत 
और कछा का यथोचित समावेश किया जाय । इसी उद्देघ्य से यहा. एक 
कार्यक्रम उपस्थित किया जाता हैं 
सबसे पहली बात तो यह है कि वसन्‍्तोत्सव नगर के कोलाहल से दूर 
भकैसी उपवन में मनाया जाय। नाना प्रकार के ऊधमो के बीच शहर की 
चुआधार गन्दी गलियों में वसन्तोत्सव मनाना वसन्‍्त का मजाक उडाना है 
और अपने को हास्यास्पद बनाना हूँ। यदि वसन्‍्त मनाना है तो किसी 
उपवन में चलिये, जहा आम्रमजरी आपको निमन्‍्नण दे रही है, वृक्षो की 
नवीन कोपल नवजीवन का सन्देश सुना रही हूँ और सुन्दर सुगन्धित पुष्प 
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आपके हृदय को ग्रफुल्लित करने की बाट जोह रहे हे । अभी उस दिन हम 
एक जापानी पत्र (ओसाका असाही) का अग्रेज़ी विशेषाक देख रहे थे।' 
उसमे जापानियो के प्राकृतिक सौन्दर्य-प्रेम का वृत्तान्त पढ़कर आश्चर्य 
हुआ । सुनिये, जापानी छोग वसन्‍्त में क्या करते हे- 

“जब चेरी-पुष्पो के खिलने का समय आता है तो वसनन्‍्त ऋतु में उन्हें 
देखने के लिए सहस्रो ही आदमी जाया करते हैे। यह वसन्‍्त-यात्रा जापानी 
जीवन की एक उल्लेखयोग्य वाषिक घटना हुआ करती है । जहा तक 
इतिहास से पता चलता है, पहले पहल सन्‌ ८१२ में सम्राट सग के राज्य 
में इस यात्रा का प्रारम्भ हुआ था। इसके बाद इस प्रकार की यात्राए सम्पूर्ण 
जनता में छोकप्रिय हो गई । सन्‌ १९१२ में माक्विस योरीमीची तोकूगावा 
के प्रोत्साहन से जापान मे एक “चेरी तरु समिति' ((॥67ए 47७८ 
90८८५) की स्थापना हुई थी । इस समिति के सदस्य वैज्ञानिक तथा! 
साहित्यिक दृष्टि से चेरी-वृक्ष तथा चेरी-पुष्प का अध्ययन करते हे औरू 
अपने अध्ययन के परिणाम चेरी” नामक पत्र मे प्रकाशित करते हैँ। यह 
बात प्रसिद्ध ही है कि चेरी-वृक्ष तथा चेरी-पुप्पो से जापान के साहित्य और 
ललित कलाओ को बहुत कुछ प्रेरणा मिली हैं।” 

क्या ही अच्छा हो, यदि हम लोग भी अपने नवयुवकों के हृदयः में 
इसी प्रकार का सौन्दर्य-प्रेम उत्पन्न करे। 

वसन्‍्तोत्सव के कार्यक्रम को हम कई विभागों में वाट सकते हे . 
(१) वसन्‍्त-पचसी के दिन किसी उपवन में कवि-सम्मेलन, 
सगीत तथा खेल-कूद इत्यादि द्वारा मनोरजन । 
(२) साहित्यिक यात्रा--किसी प्राचीन साहित्य-सेवी की जन्मभूमि 
अथवा अन्य किसी विशेष स्थान की यात्रा । 
(३) अधिकारी विद्वानों द्वारा भिन्न-भिन्न विषयो पर व्याख्यान, 
उदाहरणार्थ, कला, सगीत, इतिहास इत्यादि के विषय में भाषण | 
वसन्तोत्सव को हम लोग इतना उपयोगी और मनोरजक बना सकते 
हैं कि इसके द्वारा हिन्दी-भाषा-भाषी जनता की रुचि का बहुत-कुछ विकास 
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हो सकता हैँ | यदि इस कार्य को संगठित रूप से किया जाय तो सम्पूर्ण 
'हिल्दी भाषा-भाषी प्रान्तो में अद्भुत जाग्नति उत्पन्न हो सकती है। 
मिन्न-भिन्न स्थानों से हिन्दी के धुरंधर भाषणो का प्रबन्ध कराना असम्भव 
न होगा। इतिहास, कला, साहित्य आदि के विषय मे अधिकारी व्यक्तियों के 
भाषण कराये जा सकते हे । वगला, गुजराती, मराठी, तमिल, तेलुगू, कन्नड 
इत्यादि भाषाओं के साहित्य के विषय मे भी भाषण दिलाना लाभ- 
दायक होगा | हमारी भाषा को राष्ट्र-्मापा का पद मिला हैं तो 
हमारा कत्तंव्य हैँ कि अन्य प्रान्तीय भाषाओ में जो कुछ अच्छा हूँ, उसे ग्रहण 
करने का प्रयत्न करे और अपनी सेवाओ द्वारा उनकी भी वृद्धि मे सहायक 
हो । हमने सुना है कि वसन्‍्त व्याख्यान-माला का प्रवन्ध महाराष्ट्र मे 
कितने ही वर्षों से किया जाता है । उसे ग्रहण कर हम और भी व्यापक रूप 
दे सकते हैं । कवीन्द्र रवीन्द्र के शान्तिनिकेतन में वर्षोत्सव, शरदोत्सव और 
वसनन्‍्तोत्सव मनाये जाते है । क्यो न हम छोग एक बार चलकर इन 
उत्सवो को देखे और उनसे जो-कुछ अच्छा हो, उसे ग्रहण करने का 
प्रयत्त करे ? 

अमेरिका में साधारण जनता के लाभार्थ 'चाटाकुआ शिक्षा-पद्धति' 
प्रचलित है । वह पत्र-व्यवहार द्वारा, स्थान-स्थान पर ग्रीष्म-विद्यालय 
खोलकर तथा म्रमणशील समितियों द्वारा अमेरिका में शिक्षा-प्रचार 
करती है । प्रसगवश हम उसकी म्रमणशील समितियों का सक्षिप्त वृत्तान्त 
यहा देना उचित समझते है । 

जनता में शिक्षा-प्रचार के अतिरिक्त चाटाकुआ सप्ताह की प्रथा 
भी बहुत लाभदायक सिद्ध हुई है। सबसे प्रथम वर्ष के दस दिनो तक होने 
चाले सम्मेलन की प्रया को अधिक उपयोगी और अधिक लाभप्रद बनाने 
के लिए इस सस्था के सचालको ने चाटाकुआ पम्रमणशील समितियों 
( (वीगाथीतुप टाटप्यां3 ) की स्थापना की। इस समय 
ऐसी समितियों की सख्या ८७०० तक पहुच गई है। ये समितिया सयुकत 
च॑ाप्ट्र अमेरिका के भिन्न-भिन्न शहरो से खोली गई हे । इन समितियों ने 
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जनता मे शिक्षा फैलाने में बहुत बडा भाग लिया है। प्रत्येक समिति 
वर्ष मे आसपास के छ शहरों में एक ही तारीख में चाटाकुआ-सप्ताह का 
समारोह करती है । इस समारोह के लिए प्रत्येक नगर मे एक विशाल मडप 
बनाया जाता है, जिसे बहुत अच्छी तरह सुसज्जित किया जाता है। प्रति 
दिन की कार्रवाई विशेष मनोरजक और शिक्षाप्रद बनाई जाती है । सबेरे 
कई विषयो पर विद्वत्तापूर्ण व्याख्यान कराए जाते है । दोपहर के बाद सगीत 
और वाद्यादि तथा रात को नाटक, प्रहसन, भिन्न-भिन्न खेल अथवा बडे 
बडे राजनीतिज्ञों और प्रसिद्ध पुरुषी के विविध विषयो पर उपयोगी भाषण 
होते हैं । एक ववता एक शहर में पहले दिन भाषण देकर दूसरे शहर में चला 
जाता है, और वहा भाषण देकर तीसरे दिन तीसरे शहर में चला जाता है । 
इस तरह कुछ कार्यकर्ता ही छ शहरों में सप्ताह-समारोह मनाने के 
लिए काफी होते है ! 

चाटाकुआ में व्याख्यान देने के लिए अपने-अपने विषय के प्रामाणिक 
विद्वानों, योग्य वक्‍ताओ और उत्तम प्रचारकों को निमन्त्रित किया जाता 
हैं । केवल अमेरिका के ही नही, यूरोप के विद्वान भी यहा व्याख्यान देने 
के लिए बुलाये जाते है । बडे-बडे विद्वान यहा व्याख्यान देने मे अपना सम्मान 
समझते हे । केवल उत्तम वक्‍ता और योग्य विद्वान ही नही, उत्तम नाटक, 
अभिनय और प्रहसन आदि में अत्यन्त प्रवीण पुरुषों को निमत्रित किया 
जाता हैं। वहा एक पुरुष एक सत्र (सेशन) में ऐसे अच्छे-अच्छे अभिनय, 
संगीत और भिन्न-भिन्न वाद्य सुत सकता है, जिनकी उसने पहले कभी 
कल्पना भी न की होगी । सुप्रसिद्ध पहलवान आकर वहा लोगो को विविध 
प्रकार से व्यायाम आदि भी सिखाते है । 

यह एक ऐसी सप्पा ह-ऐसा शिक्षण-क्रम है-जिससे जनता की 
बौद्धिक और नैतिक उन्नति की जा सकती है । प्रसिद्ध अमेरिकन रूजवेल्ट 
ने इस अपूर्व जिक्षण-पद्धति के लिए कहा था कि अमेरिका मे सबसे अधिक 
अमेरिकन चीज यही है । यह एक व्यावहारिक पद्धति है । शिक्षा-जगत्‌ में 
इसने क्रान्ति कर दी है। आज अमेरिका ही नही, यू रोप में भी इस पद्धति का 
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फीरोजाबाद मे भारती भवन पुस्तकालय मे तुलसी-जयन्ती 
का उत्सव था। समय रक्‍खा गया था रात के साढे आठ बवजें। 
भारती-भवनत॒ जहा पर स्थित है वहा अनेक गन्दी गलियों को पार 
करके जाना पडता है । फीरोजाबाद के व्यापारी-समाज को साढे आठ या 
नौ बजे से पहले अवकाश नहीं मिलता और मुख्यतया उनकी सुविधा 
के लिए रात का वक्‍त रक्‍्खा जाता हूँ । हम समझते है कि किसी साहित्यिक 
के भाग्य की इससे वदतर विडम्बना नही हो सकती कि उसे अनधिकारी 
आदमियो की फुर्सत का खयाल करके अपनी बात कहनी पडे । 

उत्सवो को हम चित्त की स्फूर्ति या आनन्द के लिए अथवा श्राद्ध 
की भावना से मनाते है, इसलिए यह आवश्यक हैँ कि वे उपयुक्त वायु- 
मडल से मनाये जावे। 

हमारे यहा प्राचीन काल में अम्यूष खादनिका' नामक पिकनिक 
मनाये जाते थे और उनका उद्देश्य होता था चना, उडद, मटर, गेह, जौ 
इत्यादि की कच्ची अवस्था में भून कर खाना। उत्तर प्रदेश के पूर्वी जिलो 
में हावुस' झुलसे हुए अन्न को कहते हे, जो अभ्यूप का वजज मालूम 
होता है। 

वाजार से जामुन मोल लेकर खाने और खुद पेड पर चढकर 
जामुन तोडने मे जमीन-आसमान का अन्तर है । 

व्यको परत वहार रूदी जामुन जामुनतर । 
भारत जंबू द्वीप कहादत जनु जिनही पर ॥ 
कविवर सत्यनारायण की इन पक्तियों की सत्यता अनुभव की जा 
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इतराति उतावरी बावरी सी, 
सरिता चढि सिन्धु को धावती हे । 
और सत्यनारायणजी का 'पावस-प्रमोद' भी बहुत सामयिक होगा- 
जारि जवासे जोर जचावन मोर नचाचन 
करखा धूम रचावन बरखा धूम मचावन 
कारी कारी अधियारी भारी झ्षपकावन 
टप ठप टपका टपका घर बागन टपकावन । 
अन्य ऋतुओ के उत्सव कैसे मनाये जाय, इसके लिए विद्वानों से परा- 
मर्श कर लेना चाहिए । कुछ उत्सव जनपदीय होगे, कुछ प्रान्तीय और कुछ 
अखिल भारतीय । ये उत्सव देश की परिस्थिति के अनुकूल और समय की 
गति को देखकर मनाने चाहिए । 
जयन्तियो अथवा पुण्य-तिथियों के विषय में हमें सर्वथा उदार 
दृष्टिकोण से काम लेना चाहिए। महाकवि रवीद्धनाथ ठाकुर और सर 
मुहम्मद इकबाल दोनो ही की जयन्ती और पुण्य-तिथि हमे मनानी चाहिए। 
रोम्या रोला और गोर्की के जन्म-दिवस तथा पुण्यतिथि को हम कैसे भूल 
सकते हूं ” महाकवि हाली और नजीर अकवराबादी के जन्मदिवस हम 
क्यों न मनावे ? हमने सुना हैँ कि नजीर की समाधि पर पहले एक मेला 
हुआ करता था, जिसमे हिन्दू-मुसठमान दोनों शामिल हुआ करते थे । 
उस मेले के पुनरुद्धार की जरूरत है। साथ ही हमें कबीर-मेले का भी 
आयोजन करना चाहिए । 
कृष्ण कन्हैया के वालपन पर इतनी वढिया कविता सूरदास को छोडकर 
और किसने लिखी है ? और मुनाजाते बेवा (विधवा विछाप) के लेखक 
हाली को तो हम हिन्दी कवि मानते हें । हाली-गताव्दी पर हमने 
पानीपत की तीर्थ-यात्रा की थी। क्या ही अच्छा हो यदि कुछ हिन्दी- 
लेखक और कवि पानीपत की यात्रा करे | 
हमारे आसपास के ग्रामवासी भी हमारे उत्सवो में शामिल हो सके 
ऐसा प्रबन्ध होना चाहिए । यदि वरसात का मौसम हो तो आल्हाखड के 


श्र्ड साहित्य और जीवन 


डढ 


गाये जाने का इन्तजाम किया जा सकता हैँ और ख्याल भी गवाये जा सकते 
हैं । वुन्देलखड में सैरो के गाये जाने का आयोजन हो सकता है । ईसुरी 
की फागो का रग जम सकता है। जनपदीय भाषाओ की कवित्ताओ का 
आश्रय लिये बिना हम अपने ग्रामीण भाइयो को आकर्षित न कर सकेगे। 
यह बात हमे न मूलनी चाहिए कि हमारी भाषा तथा सस्क्ृति की जड 
ग्रामो में है और ग्रामो के साथ हमे सजीव सम्वन्ध चनाये रखना है । 
अपने कवियों या छेखको की स्मृति को ताजा बनाये रखने के लिए 
हमे उनके नाम पर वाचनालय अथवा पुस्तकालय कायम करने चाहिए 
और कुछ न कर सके तो उनके नाम पर दो-चार वुक्ष ही उगा दे । तुलसी 
उपवबन या रहीम वाग की स्थापना करना वास्तव में कही अधिक 
लाभदायक होगा । 
एक यूरोपियन महाकवि हँैनरिक वर्जीलेड अपनी जेब में बरावर 
वृक्षों के वीज लिये हुए घूमते थे बौर नित्यप्रति टहछते हुए वे उन बीजी 
को उपयुवत स्थानो में गाढ देते थे। यही नही, वे अपने मित्रो से भी कहा 
करते थे कि आप भी ऐसा ही कीजिये | उनका कहना था कि न जाने कौन 
वीज उगकर कैसा वृक्ष वन जाबे और आस-पास के दृश्य को कितना 
सुन्दर बना दे | 
नावें के महान्‌ लेखक जॉनसन ने उनके स्मारक के उद्घाटन के 
अवसर पर अपने भाषण में कहा था कि वर्जीलेंड का यह कार्ये उनकी 
सर्वोत्तम कविताओं से भी अधिक काव्यमय था । 
हमारा देश रेगिस्तान बनता जा रहा हैं और यदि हम लोगो ने 
क्षो का उगाना प्रारम्भ न किया तो कुछ वर्षो में ही हमे अपने उत्सव रेत 
टीलो पर घृल फाकते हुए मनाने होगे । 
जो व्यान्यानदाता इन उत्सवो में सम्मिलित होने के लिए बुलाये 
जावे उन्हे अपने भाषण पहले से तेयार कर लेने चाहिए | तत्काल जो 
मन में जाया, अट-सट बक देने की प्रया-सी हमारे यहा पड गई है । इसे 
बन्द करना चाहिए । 


के 
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मान लीजिए--हमारे श्रोताओ की सख्या एक सी हैं और हम आाघ 
घटा समय छेते है तो श्रोताओ के पचास घटे तो हमने ले लिये । यदि हम 
अपने भाषण की तैयारी मे चार-पाच घटे भी व्यय न करें तो फिर जनता 
के पचास घटे लेने का हमे क्या अधिकार हूँ ? 

हमारे यहा कल्पना-शक्ति का कितना अभाव हैँ और पारस्परिक 
सहयोग की कितनी कमी है, इसके प्रमाण हमे पग-पग पर मिलते है । 
फीरोजाबाद मे उत्सव हो रहा है, पर टूडला से उसका कोई सम्बन्ध नहीं ' 
गोरखपुर मे एक वहुत ही वढिया कवि-सम्मेलन हुआ था, जिसमे दो-ढाई 
हजार रुपए खर्च हुए थे , पर पास के छपरे जिले को उसकी कुछ खबर ही' 
नथी। 

उत्सवो के विषय में हमारा एक निश्चित विश्वास है और वह यह कि 
उत्सवो के प्रारम्भ के पूर्व दो सप्ताह तक आस-पास के भ्रामो तथा नगरो 
में काफी प्रचार किये बिना यह उत्सव सफल नहीं बनाये जा सकते। 
जो कवि या वक्‍ता महोदय उत्सवो पर पधारे उनसे भी एक-दो दिन आस- 
पास के स्थलों के लिए लेने चाहिए । हमें उपस्थित विद्वानो तथा कवियों 
के सत्सग का सौभाग्य अधिक-से-अधिक व्यक्तियों को देना चाहिए। 

कही-कही उल्टी वात देखने मे आती है । वह यह कि स्थानीय लेखकों 
तथा कवियो को प्रोत्साहित करने के लिए एक घेला भी खर्च नहीं किया 
जाता और बाहर से आनेवालो को सौ-सौ दो-दो सी, रुपये भेट कर दिये 
जाते है । इसमे सामजस्य की जरूरत है । अपने स्थानीय लेखकों तथा 
कवियो की योग्यता को बढाने के लिए हम जो-कुछ भी करे, थोडा होगा। 
उन्हें पढने के लिए ग्रन्थ मिलने चाहिए और यात्राओं के लिए मार्ग- 
व्यय | आखिर तो हमें उन्ही छोगो पर निर्भर रहना है, बाहर से 
तो कभी-कभी ही साहित्यिक या कवि बुलाये जा सकते है । 

हम लछोगो का जीवन इतना नीरस हो गया है कि उसमें रस 
का सचार करने के लिए हमे उत्सवो की विधिवत व्यवस्था करनी 
होगी । केवल राजनेतिक जाग्रति ही पर्याप्त नही है, उसके साथ-साथ 
साहित्यिक तथा सास्क्ृतिक जाग्नति भी होनी चाहिए । 


१६ : 
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“जिस जाति में स्वप्लदर्शी व्यक्ति नही होते, वह नष्ट हो जाती हैं ।” 
अमरीकन ऋषि एमर्सन का यह कयन सर्वथा सत्य है । आज हमारे सपूर्ण 
देश को, प्रत्येक प्रान्‍ुत और जनपद को, वल्कि हम तो यहा तक कहेंगे कि 
प्रत्येक ग्राम को स्वप्नदर्शी और क्रियाशील व्यक्तियों की आवश्यकत्ता है । 

हमारा मुल्क आजाद हो गया है । उसे आवाद करना है | हरा-भरा 
बनाना है और उस महान्‌ यज्ञ के लिए सहस्नो-लक्षो कार्यकर्त्ताओं की जरूरत 
पडेगी। ये कार्यकर्ता भिन्न-भिन्न कोटि के होगे, जिनके वीच में छोटे-बडे का 
भेद नही हो सकता । किसान-मजदूर के शारीरिक श्रम तथा लेखक व कवि 
के मानसिक श्रम में छुटाई-बडाई का मापदड क्‍या कोई हो सकता है ? 
किसी भवन के निर्माणार्थ इजीनियर, कारीगर और मजदूर सभी का पार- 
स्परिक सहयोग आवश्यक है । दभी है वे, जो अपने कार्य को तो महत्वपूर्ण 
समझते है और दूसरो के कार्य को उपेक्षा की दृष्टि से देखते हे । 

निस्सदेह आज की सबसे वडी समस्या हमारे लिए अन्न-वस्त्र की 
है भूखे भजन न होय गुपाला ।” हमे स्वय स्वेच्छापूर्वक अपने साहित्य 
को ही नही, अपने जीवन-क्रम को भी युगधर्मानुकूछ बना लेना चाहिए । 
जो भी साहित्यिक इस समय किसी उत्पादक श्रम में भाग नही लेता, कम-से 
कम घटा-प्तवा घटा प्रतिदिन अन्न-वस्त्र के उत्पादन में अथवा स्वच्छता आदि 
के कार्यक्रम में शरीक नहीं होता, वह अपने जनपद या प्रात के प्रति सच्चा 
नही है, अपने देज के प्रति वफादार नही है, वल्कि वह अपनी साहित्यिक 
आत्मा को भी निर्जीव वना रहा है । अपने चारो ओर के वातावरण के प्रति 
सवेदनशील होने मे ही सजीवता है और हमारे देश को सजीव साहित्यिको 
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की जितनी आवध्यकता इस समय हैं, उतनी पहले कभी नहीं थी । ' 

अन्न-वस्त्र की समस्या के हल हो जाने के वाद मानसिक भोजन का 
प्रघन आता है । इसका अभिप्राय यह हगिज नही है कि जवतक दस फीसदी 
अनाज की कमी पूरी न हो जाय, तबतक के लिए हम सत्साहित्य के निर्माण 
का कार्य ही स्थगित कर दे । यह तो जबरदस्त भूल होगी । दोनो कार्य साथ- 
साथ चल सकते हे और चलाये जाने चाहिए । एकागी विचार-धारा हमारे 
राष्ट्रीय जीवन के लिए विधातक ही सिद्ध होगी । 

मभानव-समाज के सामने भावी समाज की यदि कोई कल्पना न होगी 
तो वह साक्षात्‌-पुच्छ विषाणहीन-पशु” वन जायगा--साहित्य-सगीत- 
कला-विहीन को कवि ने इन्ही गब्दो से स्मरण किया है । इस प्रसग में हमे 
आयरलंड के प्रसिद्ध कवि और कलाकार ए० ई० के शब्द याद आ रहे हू . 

“अ्थंशास्त्री हमे देनिक रोटी दे सकते है, पर भावी दिनो के लिए 
जिस-भोजन की जरूरत प्रभु ईसा ने बतलाई थी, उसका प्रवन्ध तो कोई 
दूसरे ही करेगे । यह कार्य हैं कवियो का, कलाकारो का, गायको का और 
उन वीर तया उदार महापुरुषो का, जिनका जीवन नमूने के तौर पर 
जनता के सामने पेश किया जा सके | वे लोग ही उन आदर्शों को जन्म दे 
सकते है , जिनसे हमारा समाज प्रभावित तथा गासित होगा। कलाकारो का 
कर्तव्य हूं कि वाउनीय जीवन की कल्पित मूर्ति हमारे सामने उपस्थित करे, 
आदर्श मानव-जगत्‌ की झरूक हमको दिखलावे ओर राष्ट्र की आत्मा का 
चित्र हमारे सामने खीच कर रख दे। आयरलेड की विफलता की 
जिम्मेदारी हैँ हमारे उन कवियों पर, जो अपनी देवी श्रेणी से विलकुर 
बिछुड गये और जो अपनी-अपनी ढपली पर अपना-अपना राग छेडते रहे 
भर साथ ही उस विफलता की जिम्मेदारी उन लेखकों पर भी है, जिन्होने 
मानव-स्वभाव के महत्व पर ध्यान देने के वजाय उसको क्षुद्रताओं का ही 
वर्णन करना उचित समझा ।” 

क्या हमारी ब्रजभूमि में ऐसे कल्पताणीलू कवि और लेखक विद्यमान 
है, जो २५-३० वर्ष आगे का स्वप्न देख सके ? 
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आज तो ब्नजभूमि के सामने सवसे वडा खतरा यह है कि वह ॒रेगि- 
स्तान वनती जा रही है । वनो तथा उपवनो के नष्ट हो जाने का दुष्परिणाम 
हमारी ब्रजभूमि को भुगतना पड रहा है और ब्रजभूमि को बचाने के लिए 
हमे राजस्थान का पुनर्निर्माण करना होगा, क्योकि न्नज और राजस्थान 
के भाग्य एक-दूसरे से सम्बद्ध है । यह्‌ प्रशत इतना महत्वपूर्ण है कि इसपर 
उत्तर प्रदेशीय तथा राजस्थानी सरकारो के अधिकारी एक परामर्शदात्री 
परिषद्‌ बुला सकते हे । इनके साथ ही मध्य भारत की सरकार से भी 
सलाह-मशविरा ले लेना चाहिए, क्योकि ब्रजभूमि के कुछ भाग मध्यभारत 
में भी है । 

हम यह आशा रखते हे कि हमारे न्नज-सवधी जनयदीय कार्यक्रम में 
उत्तर प्रदेश, राजस्थान तथा मध्यभारत की सरकारे सहायक हो । साहि- 
त्यिक तथा सास्कृतिक सुविधा के खयाल से हमे अपने विस्तृत देश को छोटे- 
छोटे भूमि-खडो में विभाजित करना है । 

, त्रज-सस्क्ृति की रक्षा के लिए ब्रजभूमि के प्रति प्रेम उत्पन्न करना 
अनिवार्यत आवश्यक हे। ब्रज-सस्क्ृति को हम गो-ससक्षति कह सकते हे । 
अपने भाषण में एक मित्र ने कहा था-- 

“इस ब्नजभूमि में द्वापर-काल में दो महापुरुषो ने यहा की समस्या 
बुनियादी ढंग पर हल की थी। एक भाई ने घरती माता की रक्षा की और 
वे 'हलूघर' कहलाये और दूसरे भाई ने गाय को सभाला और गोपाल 
कहलाये | गोपाल और हलूघर के समन्वय से यहा दूध की नदिया बहती थी 
और घरती माता हमे घन-वान्य से पूरित करती थी। भडार भरे 
थे । उस समय विटामिन की चर्चा नही थी, पर देश को प्राणपोषी भोजन, 
दुग्ध, घी और मट्ठा अपरिमित मात्रा मे प्राप्त होते थे। अब भी वही गोपाल 
की भूमि है । यही पर कभी भागवत का निर्माण हुआ था । किंतु आज कितने 
दुख की बात है कि आजाद होने पर हमे दूसरे देशो के सामने अन्न के लिए 
हाथ पसारना पडता है |” 

पिछले दिनो हमने पत्रों मे पढा था कि गोवद्धन-पर्वत को फिर से हरा- 
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भरा बनाने की योजना उत्तर प्रदेशीय सरकार के सामने उपस्थित है । यह 
पढ़कर हमे जापान की एक घटना का स्मरण हो आया । जापान के एक 
पहाड पर आग छग जाने से तमाम वृक्ष जल गए। नतीजा यह हुआ कि पर्वत 
बिलकुल नग्न हो गया। दूसरे ही वर्ष वर्षा के आरम्भ होते ही आस-पास के 
ग्रामो के हजारो जापानी अपनी ओर से एक-एक वृक्ष लेकर उस पहाड पर 
गए और वहा सहसख्रो नवीन वृक्षो को उन्होने रोप दिया | आठ-दण वर्षो में 
वह पर्वत ज्यो-का-त्यो हरा-भरा हो गया । 
केवल सरकारी मदद के भरोसे गोवद्धंन हरा-भरा नही हो सकता, 
ब्रज' के अपने नाम को सार्थक करने की बात तो रही बहुत दूर | ब्रज का 
अर्थ ही था “वह हरी-भरी भूमि, जहा गौए चरती हे ।” 
आज से ३५-४० वर्ष पूर्व कविरत्न सत्यनारायणजी ने “भूमर दूत” 
में कहा था-- 
पहले को सो अब न तिहारो यह वृदाबन । 
याके चारो ओर भर्यें बहुविधि परिव्तंत ॥ 
बने खेत चौरस नये, काटि घने ब्रन-पुँज। 
देखन को बस रह गये, निधिवन-सेवारझुज ॥ 
कहां चरिहे गउ ? 
नाह बरसादत सघन अब, नियमपुर्वेक नीर । 
जासो ग़ोकुल होत सब, दिन-दिन परम अधीर ॥ 
| न्‍्यार सपनों भयो ॥ 
जनता के हृदय मे वृक्षो के प्रति सम्मान की भावना उत्पन्न करने की 
आवश्यकता है । 
हमे अपने जनपद के वृक्ष, प्ु-पक्षी, नदी-सरोवर और मनुष्य सभी 
के प्रति आत्मीयता का अनुभव करना है । ऋषिवर अरविंद घोष ने एक 
जगह लिखा था कि नदियो की में मातृवत्‌ पुजा करता हू और महाकवि कालि- 
दास ने सरयू नदी को भगवान्‌ की माता के रूप मे स्मरण किया है, जिसकी 
गोद में खेल-खेल कर वे बडे हुए थे । मथरा में जय जमना मैया की! कहने 
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" 


वाले तो सैकटो मिझ्े, पर जमना माला का जीवन-घरित छिएयने की कल्पना 
भी जिसके दिमाग में हो, ऐसा कोर्ट ने मिटा । 

ब्रज के दो सूप है. एक तो आध्यात्मि/ जौर दूसरा भौगोरिय। हम 
दोनो के ही प्रेमी है । यहा पर भी ब्रय-सस्एनतति का कोर्द भी अन्य प्रेमी 


ह] 
अमभराःया 


रहता है, चाहे बह प्रणात महासागर के किसी द्वीप में हो या दक्षिण अमरीय 
के ब्रिटिण गायना में, वरी वास्तविक प्रजभूमि /ै--सर्ब भूमि गोपार की 
जामें अटय बहा | उसके सिवाय प्रण का दुसरा रुप भी ई--यानी थे क्षेत्र 
जहा प्रजञभाषा बोली जाती हैँ। ब्रजभाषा कभी घाव्य की भाषा थी और 
आज भी वह बोली के रुप में जीवित और जागृत है। ब्रज से ३४-३५ वर्ष 
बाहर रहने के बाद हम उसके माधुय का जितना अनुभव कर सकते 8, उतना 
वे छोग नी कर सकते, जो निरतर ब्रज ही में रहने है । 'ऊपी मोहि ब्रज 
विसरत नाही--भगवान्‌ की यह महत्वपूर्ण उविल प्रज॒ के प्रियोग के बाद 
फीहीहे। 

अब समय आ गया है, जब कि ब्रजमृमि के प्रेमियों को अपने जनपद 
के पुन्निर्माण के लिए एक कार्यक्रम बनाना चाहिए । 

अपने दृष्टिंगेण को हमें विडकुझ स्पप्टता के साथ जनता के सम्मुरा 
उपस्थित करना हैं | इसीलिए हम उसे दुद्दराये देते है --- 

(१) साहित्यिक तथा सास्फृतिक कार्य की सुविधा के लिए हम 
क्षेत्रोे का विभाजन चाहते है । अब बह युग सदा के लिए लद चुका है, जब 
बृहदाकार प्रातो के प्रति कोई भकित उत्प्रन की जा सके । पहले के पश्चिमो- 
त्तर प्रदेश, वीच के सयुकत प्रात और अमके उत्तर प्रदेण के प्रति कोई भक्ति 
यंसे उत्पन्न करे ? 

(२) बोलियो को हम जीवित रणना चाहते है । एकता का नारा 
बुछद करके खटी वोली के स्टीम रोलर द्वारा हम प्रजभापा अयवा बुदेल- 
सडी, अवधी या भोजपुरी के सौप्ठव को नप्ठ नहीं करना चाहते । 

(३) अपने क्षेत्र में हम हिंदी अथवा उर्दू, सी बोठी अथवा बज- 
| भाषा दत्यादि के झगडो से सर्वथा दूर रहना चाहते है । ब्रज-मडल के 
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साहित्यिक प्रोग्राम मे हम नजीर अकबवरावादी के काव्य-सग्रह को देवनागरी 
लिपि में छपाने की योजना उसी प्रकार कर सकते है, जिस प्रकार 
ख्यालगो लोगो के इतिहास लिखाने की । 

(४) बोलियो मे रीडरें लिखाने के हम घोर विरोधी हे । 

(५) प्रत्येक जनपद के लिए हम सर्वागीण कार्यक्रम बनाने के पक्ष- 
'पाती है । उदाहरण के लिए यदि कोई ब्रजभूमि में उपवन लगाता है तो उस- 
का कार्य हम किसी भी हालत मे किसी कवि के खड काव्य से कम महत्वपूर्ण 
नहीं समझते । फलदार वृक्षों के रोपण और कविता-निर्माण में छोटे-बडे का 
भेद नहीं किया जा सकता | अच्छे दुग्घालय अथवा क्ृषि-फार्म का कार्य 
साहित्य-सेवा से कम महत्व नही रखता । 

सक्षेप मे यो कहिये कि जनपदो के पुनर्निर्माण के पीछे एक दर्शन 
है, एक फिलासफी है, एक दृष्टिकोण है । हम यह मानते है कि आगे चलकर 
यह आदोलन एक प्रवलू रूप पकड सकता हैं और कभी ब्रज विश्वविद्यालय 
भी स्थापित कर सकता है, किन्तु उससे डरने का कोई कारण हमे नही 
दीखता । यदि शातिनि्केतन और पाडिचेरी में विश्वविद्यालय कायम हो 
सकते हू तो ब्रजभूमि का क्षेत्रफल तो उनसे कई सौ गुता अधिक होगा और 
उसकी सास्क्ृतिक पृष्ठभूमि भी कम महत्वपूर्ण नही है । 

हमे प्रत्येक जनपद के निवासियों के सम्मुख एक स्वप्न रखना है कि 
आगे चलकर उनका भूखड कितना सुदर, समृद्ध और सुसस्क्ृत वन सकता 
हैं। यही नही, उस स्वप्त को चरितार्थ करने के लिए ठोस रचनात्मक कार्य 
भी करना हूँ । 

प्रातीयता की भावना को हम देश के लिए घोर विघातक मानते हे, 
पर प्रातीयता और प्रात-प्रेम में जमीन-आसमान का फर्क है| जो व्यक्ति 
जिस प्रात या जनपद से रहता हो, उसे अपनी भक्ति और सेवा सर्वप्रथम 
उसीको अपित करनी चाहिए। 

सुप्रसिद्ध रूसी लेखक चैखव ने एक बार कहा था--“यदि प्रत्येक 

मनुष्य उस भूखड को, जो उसे मिला हुआ है, सुदर बना दे, तो समस्त ससार 
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हि 
कितना सू दर बन जाय 
अपनी सीमित शक्तियों द्वारा परिमित क्षेत्र में जो ठोस रचनात्मक 
कार्य हम कर सकेंगे, वह हमारे छिए परयाणाारी रोगा। विद्य की प्रगति- 
शील विचारधाराओं का ध्यान करते हुए छोटे-मे-टोदे थाम में भी मरत्य- 
पूर्ण काम किया जा सकता हूँ । 
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सन्‌ १६४ १। कोई तीन सौ वर्ष पहले की वात है। एक भावुक हिन्दी-कवि 
के मन में नाना प्रकार के विचार उठ रहे थे । जीवन के अनेक उतार-चढाव वे 
देख चुके थे। अनेक सकटो मे से वे गुजर चुके थे, कई वार बाल-वाल बचे थे। 
कभी चोर-डाकुओ के हाथ जान-माल खोने की आशका थी तो कभी फासी 
पर लटकते की नौवत आने वाली थी। कई वार तो वे भयकर बीमारियी 
से मरणासन्न हो गए थे। गाहँस्थिक दुधेटनाओ का शिकार उन्हे अनेक वार 
होना पडा था। एक के बाद एक उनकी दो पत्नियों की मृत्यु हो चुकी थी और 
उनके नौ बच्चों मे से एक भी जीवित नही रहा था। अपने जीवन मे उन्होने 
अनेक रग देखे थे, तरह-तरह के खेल खेले थे । कभी वे आशिकी के रग में 
सराबोर रहते थे तो कभी धारमिकता की घुन उनपर सवार थी। एक बार 
तो आध्यात्मिक फिट के वशीभूत होकर उन्होने वर्षो के परिश्रम से लिखा 
अपना नवरस का ग्रन्थ गोमती नदी के हवाले कर दिया था! तत्कालीन 
साहित्य-जगत्‌ में उन्हे पर्याप्त प्रतिप्ठा मिल चुकी थी, और यदि किवदन्तियो 
पर विश्वास किया जाय तो उन्हे महाकवि तुलसीदास के सत्सग का 
सोभाग्य ही प्राप्त नही हुआ था, बल्कि उनसे यह सर्टिफिकेट भी मिला था 
कि आपकी कविता मुझे बहुत प्रिय लगी है ।' सुना है, शाहजहा बादशाह के 
साथ शतरज खेलने का अवसर भी उन्हे प्राय मिलता रहता था। सवत्‌ 
१६९८ ( सन्‌ १६४१ ) में अपनी तृतीय पत्नी के साथ बैठे हुए और 
अपने चित्र-विचित्र जीवन पर दृष्टि डालते हुए यदि उन्हे किसी दिन आत्म- 
चरित का विचार सूझा हो तो उसमे आश्चर्य की कोई बात नही । 

नो बालक हुए मुए, रहे नारि-नर दोइह; 
ज्यों तरवर पतझार हूं, रहे ढंठ से होइ । 
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अपने जीवन के पतश्नड के दिनो में लिखी हुई इस छोटी-सी पुस्तक से 
यह आशा उन्होने स्वप्न मे भी न की होगी कि वह सौ वर्ष तक हिन्दी-जगत्‌ 
मे उनके यश शरीर को जीवित रखने मे समर्थ होगी । 

कविवर बनारसीदास के आत्म-चरित अद्धकथानक को आद्योपान्त 
पढने के बाद हम इस परिणाम पर पहुचे है कि हिन्दी-साहित्य के इतिहास 
में इस ग्रन्थ का एक विशेष स्थान तो होगा ही, साथ ही इसमे वह सजीवनी 
शक्ति विद्यमान है, जो इसे अभी कई सौ वर्ष और जीवित रखने मे सर्वथा 
समर्थ होगी। सत्य-प्रियता,स्पष्टवादिता, निरभिमानता और स्वाभाविकता 
का ऐसा जवर्दस्त पुट इसमें विद्यमान है, भाषा इस पुस्तक की इतनी सरल 
हैँ और साथ ही यह इतनी सक्षिप्त भी है कि साहित्य की चिरस्थायी सम्पत्ति 
में इसकी गणना अवश्यमेव होगी । हिन्दी का तो यह प्रथभ आत्म-चरित है 
ही, पर अन्य भारतीय भाषाओ मे इस प्रकार की और इतनी पुरानी पुस्तक 
मिलना आसान नहीं । 

सबसे अधिक आइचर्य की वात तो यह है कि कविवर बनारसीदास 
का दृष्टिकोण आधुनिक आत्म-चरित लेखको के दृष्टिकोण से विलकुरू 
मिलता-जुलता हैँ । अपने चारित्रिक दोपषो पर उन्होने पर्दा नही डाल है, 
बल्कि उनका विवरण इस खूबी के साथ दिया है, मानो कोई वैज्ञानिक तटस्थ 
वृत्ति से कोई विश्लेषण कर रहा हूँ । आत्मा की ऐसी चीर-फाड कोई अत्यन्त 
कुशल साहित्यिक सर्जन ही कर सकता था। यद्यपि कविवर वनारसीदास 
एक भावुक व्यक्ति थे (गोमती में अपने ग्रन्थ को प्रवाहित कर देना और 
सम्राट अकबर की मृत्यु का समाचार सुनकर मूच्छित हो जाना उनकी 
भावुकता के प्रमाण हे ), तथापि इस आत्म-चरित मे उन्होने भावुकता को 
स्थान नही दिया । अपनी दो पत्नियो, दो रडकियो और सात रूडको की 
मृत्यु का जिक्र करते हुए उन्होने केवल यही कहा है 

तत्व दृष्टि जो देखिये, सत्यारथ की भाति ; 
ज्यों जाको परिगह घटे, त्यो त्ाका उपसाति। 
यह दोहा पढकर हमे प्रिस क्रोपाटकिन की आदर्श दौली की याद जा 
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गई। उनका आत्म-चरित १९वीं शताब्दी का सर्वोत्तम आत्म-चरित माना 
जाता है। उसमे उन्होने अपने अत्यन्त प्रिय अग्नज की मृत्यु का जिक्र केवल 
एक वाक्य मे किया था-- कितने ही महीनो तक हमारी कुटी पर दुख 
की घटा छाई रही ।” यह बात ध्यान देने योग्य है कि एलेक्जेण्डर क्रोपाटकित 
ज्योतिविज्ञान के बडे पण्डित थे, जार की रूसी चौकरशाही ने निरपराध 
ही उन्हे साइवेरिया मे निर्वासित कर दिया था और वहा से लौटते समय 
उन्होने आत्मघात कर लिया था । 
कविवर बनारसीदास आत्म-चरित लिखने में सफल हुएं, इसके कई 
कारण है । उनमे एक तो यह कि उनके जीवन की घटनाएं इतनी वैचित्य- 
पूर्ण हे कि उनका यथाविधि वर्णन ही उनकी मनोरजकता की गारण्टी बन 
सकता हैं। दूसरा कारण यह है कि कविवर मे हास्यु-रस की प्रवृत्ति अच्छी 
मात्रा में पाई जाती थी। अपना मजाक उडाने का कोई मौका वे नही छोडना 
चाहते थे । कई महीनो तक वे एक कचौडी वाले से दुवक्ता कचौडी खाते रहे 
थे। फिर एक दिन उन्होने एकान्त में उससे कहा 
तुम उधार कीनो बहुत, आगे अब जनि देहु। 
मेरे पास किछू नहीं, दाम कहां से लेहु ? 
पर कचौडीवाला भला आदमी निकछा और उसने उत्तर विया-- 
कहे कचौरी बाल नर, बीस रुपैया खाहु। 
तुम सो कोऊ न कछ कहे, जहर भाव तहां जाहु 0 
वे निश्चिन्त होकर छ -सात महीने तक दोनो वक्‍त भर-पेट कचौडिया 
बाते रहे, और फिर जब पैसे पास हुए तो १४) रु० देकर हिसाव भी साफ 
फ़र दिया। 
कविवर बनवारसीदास कई वार वेवकूफ वने थे और अपनी मूर्खताओ 
ग॑ उन्होंने बडा मनोहर वर्णन किया है । एक बार किसी धूर्त सन्‍्यासी ने 
ग़पषकोी चकमा दिया कि अगर तुम अमुक मन्त्र का जाप पूरे साल-भर तक 
ब्रेलकुल गोपनीय ढग से पाखाने मे बैठकर करोगे तो वर्ष बीतनें पर घर 
दरवाजे पर एक अशर्फी रोज मिला करेगी । उन्होने इस कल्पदुम मन्त्र 


जब 
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का जाप उक्त दुर्गेन्धिमय वायुमडल मे विधिवत्‌ किया, पर स्वणेमुद्रा तो 
क्या, उन्हे कानी कौडी भी न मिली । 
बनारसीदासजी का आत्म-चरित पढते हुए ऐसा प्रतीत होता है, 
मानो हम कोई फिल्‍म देख रहे हे । कही पर वे चोरो के ग्राम मे लूटने से बचने 
के लिए तिलक लगाकर ब्राह्मण वनकर चोरो के चौधरी को आशीर्वाद 
दे रहे हें तो कही अपने साथी-सगियों की चौकडी में नाच रहे है या 
जूतम पैजार का खेल खेल रहे है -- 
कुमती चारि मिले सन मेल | खेला पेजारहु का खेल । 
सिर की पाग लेहि सब छीन ॥ एक एक को मार्रास तीन 
एक बार घोर वर्षा के समय इठावे के निकट उन्हें एक उहृण्ड पुरुष 
की खाट के नीचे टाट विछाकर अपने दो साथियो के साथ लेटना पडा था | 
उस गवार धूतें ने उनसे कहा था कि मुझे तो खाट के बिना चैन नही पड 
सकती और तुम इस फटे हुए टाठ को भेरी खाट के नीचे बिछा कर उसपर 
दशयन करो । 


एवमस्तु बानारसि कहे । जाहि जैसी पर सो सह 
जेसा काते तेसा बुने । जैसा बोचबे तेसा लुने । 
पुरुष खाद पर सोया भले । तीनो जने खाट के तले । 
एक बार आगरे को लौटते हुए कुर्रा नामक ग्राम में उनपर और उनके 
साथियों पर झूठे सिक्के चलाने का भयकर अपराध लगाया गया था और 
उन्हे तथा उनके अन्य १८ साथी यात्रियी को फासी लगाने के लिए सूली भी 
तैयार कर ली गई थी! उस सकट का व्यौरा भी रोगटे खडे करने वाले किसी 
नाटक-जेसा ही हैं। उस वर्णन मे भी उन्होने अपनी हास्य-प्रवृत्ति को 
नही छोडा। 
सबसे वडी खूबी इस आत्म-चरित की यह है कि वह ३०० वर्ष पहले 
के साधारण भारतीय जीवन का दृश्य ज्यो-का-त्यो उपस्थित कर देता है । 
क्या ही अच्छा हो, यदि हमारे कुछ प्रतिभाशाली साहित्यिक इस दुष्टान्त 
का अनुकरण कर आत्म-चरित लिख डाले । यह कार्य उनके लिए और भावी 
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जनता के लिए भी वडा मनोरजक होगा । वकौल बधुवर वालक्ृष्ण भर्मा 
तवीन' के शब्दों मे-- 
आत्म-रूप-दर्शन में सुख है, मृदु आकर्षण-लीला है, 
और विगत जीवन-संस्मृति भी स्वात्म-प्रदर्शनशीला है, 
दर्पण में निज दिस्व देखकर यदि हम सब खिच जाते हें, 
तो फिर संस्मृति तो स्वभावतः नरहिय-हर्षणशीला है । 
स्व० रवीचद्धनाथ ठाकुर ने 'चैतालि' में 'सामान्य लोक शीर्षक एक 
कविता लिखी है, जो इस प्रकार हैं -- 
सन्ध्या बेला लाठि कांखें बोशा बहि शिरे 
नदी तीरे पलल्‍लीवासी घरे जाय फिरे 
शत झताव्दी परे यदि कोनो मे 
मन्त्रनले, अतीतेर. मृत्यराज हते 
एएइ चाबी देखा हमे मृत्तिमान 
एड लाठि कांखे रूपे विस्सित नयन 
चारि दिके घिरि तारे असीम जनता 
काडाकाड़ि करि. लवें तार प्रति कथा 
तार सुख--दु ख यत तार प्रेम - स्नेह 
तार पाड़ा प्रतिवेशी तार निज गेह 
तार क्षेत तार गरु तार चाष वास 
शूने-शुनें किछू तेइ मिटिबि न आशझ् : 
आजि याँर जीवनेर कथा. तुच्छतम 
से दिन शुनावे ताहा कवित्वेर सस।' 
अर्थात्‌--“सन्ध्या-समय काख में छाठी दवाएं और सिर पर वोशझ 
लिये कोई किसान नदी के किनारे-किनारे घर को लछौट रहा है । अनेक शता- 
व्दियो के बाद यदि किसी प्रकार मन्त्र-वल से अतीत के मृत्यु-राज्य से वापस 
बुलाकर इस किसान को मूत्तिमात दिखला दिया जाय तो आइचर्य-चकित 
होकर असीम जनता उसे चारो ओर से घेर लेगी और उसकी प्रत्येक कहानी 
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. को उत्सुकतापूर्वक सुनेगी । उसके सुख-दु ख, प्रेम-स्नेह, पास-पडोसी, घर- 
द्वार, गाय-बैल, खेत-खलिहान इत्यादि की बाते सुनते-सुनते जनता अधायगी 
नहीं। आज जिसके जीवन की कथा हमे तुच्छतम दीख पडती हैँ, वह शत- 
शताब्दियो के वाद कवित्व की तरह सुनाई पडेगी 

मान लीजिए, यदि आज हमारी मातृ भाषा के २०-२५ लेखक विस्तार- 
पूर्वेक अपने अनुभवों को लिपिवद्ध कर दें तो सन्‌ २२५४ में वे उतने ही 
मनोरजक और महत्त्वपूर्ण बन जायगे, जितने कि कविवर बनारसीदासजी 
के अनुभव आज प्रतीत होते हे । 

गदर को हुए अभी बहुत दिन नही हुए है। अभी हमारे देश में ऐसे 
व्यक्ति मौजूद है, जिन्होंने सन्‌ १८५७ का गदर देखा था। इस गदर का 
आखो-देखा विवरण एक महाराष्ट्र यात्री श्रीयुत विष्णु भट्ट ने किया था 
और सन्‌ १९०७ मे सुप्रसिद्ध इतिहासकार श्री चिन्तामणि विनायक वैद्य ने 
इसे लेखक के वशजो के यहा पडा हुआ पाया था। उन्होने उसे प्रकाशित भी 
करा दिया । उसकी मूल प्रति पुता के भारत-इतिहास-सशोधक-मडल मे 
सुरक्षित हैँ । जब विष्ण भट्ट को पूना मे यह खबर लगी कि श्रीमती वायजाबाई 
सिन्धिया मथुरा में सर्वतोमुख यज्ञ कराने वाली हे तो उन्होने मथुरा आने 
का निश्चय किया । पिताजी से आज्ञा मागी तो उन्होने उत्तर दिया--- 
उधर अपने लोग बहुत कम है । मार्ग कठिन है। लोग भाग और गाजा पीने 
वाले है और मथुरा की स्त्रिया मायावी होती हे ।' 

विष्णु भट्ट को मथुरा की मायावी स्त्रियो से सुरक्षित रखने के लिए 
उनके चाचा भी साथ हो लिये थे और इन्ही चाचा-भतीजें का यात्रा-वृत्तान्त 
आज ९७ वर्ष बाद एक ऐतिहासिक ग्रन्थ बन गया है । 

क्या ही अच्छा होता, यदि हिन्दी के धुरन्धर विद्वान आगे आनेवाली 

सन्तान के लिए अपनी अनुभूतियों को-सुरक्षित रखते । कितने पाठकों को 
यह मालूम हैं कि महामना मालूवीयजी ने आज से ६०-७० वर्ष पहले कालेज 
के दिनो मे एक प्रहसन लिखा था, जिसमे झक्‍कडसिह के रूप मे अपना चित्रण , 
किया, था ? मालवीयजी की अपने सम्बन्ध मे शीर्षक कविता सुन 
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लीजिए : 

गरे जूही के हैँ गजरे, पड़ा रंगी दुपट्टा तन, 

भरा क्या पूछिए धोती तो ढाके से मगाते हे । 

कभी हम वारनिश पहने, कभी पंजाब का जोड़ा , 

हमेशा पास डडा हैं, ये 'झक्कडसह' गतते हें । 

न ऊधो से हमें लेना, न माधों का हमें देना, 

करें पैदा जो, खाते है व दुखियो को खिलतते हे । 

नहीं डिप्टी बना चाहें, न चाहें हम तसिल्दारी, 

पड़े अल्मत्त रहते है, युंहो दिन को बिताते हे । 

न देखें हम तरफ उनकी, जो हमसे नेक मुंह फेरें, 

जो दिल से हमसे मिलते है, झुक उनको देख जाते हे । 

नही रहती फिकर हमको कि छावें तीर आऑ' रूकडी, 

मिले तो हलूबे छन जायें, नहीं झूरी उडाते है । 

सुनो यारो जो चुख चाहो, तो पचडे से गृहस्थी के- 

छुटो, फवकड़पना ले छो, यही हम तो सिखाते है । 

हमें मत भूलता यारो, दसे हम पास 'सनमोहन, 

हुई है देर जाते है, चुम्हारा शुभ मनाते है । 

यदि स्व महावीर प्रसाद द्विवेदीजी ने अपना जीवन-चरित लिख दिया 

होता, तो हमे दौल्तपुर से ३६ मील दूर रायबरेली को आटादाल पीठ पर 
लादे हुए पंदल जानेबाले उस तपस्वी बालक के और भी वृत्तान्त सुनने को 
मिलते जो रोटी बनाना नहीं जानता था जोर जो इसलिए दाल ही में जादे 
की टिकिया डालकर और पकाकर सा ल्यिा करता था । ससार दु समय हैं 
ओर उनमे निरन्तर दुर्घटनाये घटा ही करती है । यदि को मनृप्य हृदय- 
वेदना वो चित्रित बार दे तो ग्ह बहुत दिनों तक जीवित रह सञ्नी है । 
फोर बारह सी दर्ष पहले पो-चुए नामक किसी चीनी कवि ने जपनी तीन 
वर्ष की स्वर्यीया पुत्री रवर्णघघटी के विपय में एक कविता छिखी थी, वह 


डर लक हा 
क्षव भी सीदित /ै । 
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“ ०-” जर्व॑ कविवर शकरजी ने क्वार सुदी ३ सवत्‌ १९८१ को अपनी 
डायरी मे निम्नलिखित पक्तिया लिखी थी, उस समय की उनकी हुदय- 
वेदना का अनुमान करना भी कठिन है। 'महाकाल रुद्र देवाय नम । हाय * 
आज क्वार सुदी ३ सवत १९८१ वि बुधवार को दिन के ११ बजे पर 
प्यारा ज्येष्ठ पुत्र उमाशकर मुझ वूढे बाप से पहले ही स्वर्ग को चला 
गया। हाय वेटा ! अब मेरी क्‍या दुर्गतिहोगी! प्यारा पुत्र पाच मास 
से बीमार था। बहुतेरा इलाज किया-कराया, कुछ भी लाभ न हुआ प्यारे 
पुत्र का रोग वढता ही गया | बहुतेरा समझाया, कुछ फल न मिला। मरने 
के दिन अच्छा भला वाते कर रहा है। यकायक सास बढ़ने लगा। 
चि हरिशकर और दश्यामछाल ऋषि ने बोलते-बोलते ही अचेत होने पर 
जमीन पर ले लिया । केवल दो मिनट चुप रहा, दम निकल गया। हाय 
बेटा, उमाशकर अब कहा - 

आज उमाहशकर सुत प्यारा , 
हाथ हुआ हम सबसे न्यारा। 
है शकर कविराज सुख सकट द्वारा छिना । 
निरख दिवाली आज, हाथ उमाशकर बिना ॥ 
ससार में न जाने कितने अभागे पिताओ पर यह वज्जपात होता हैं और 
पुत्र-हीन कितनी दिवालिया उन्हे अपने जीवन में देखनी पडती हे । 
जब स्व प पद्मर्सिह गर्मा ने महाकवि अकबर के छोटे लडके हाशम 
की बेवक्त मौत पर सवेदना का पत्र भेजा था तो उसके जवाब में अकवर 
साहव ने, लिखा था-अगरचे हवादसे-आलम (सासारिक विपत्तियो की 
दुर्घटनाए) पेशे नजर रहते हे और नसीहत हासिल किया करता हू, 
लेकिन हाशम मेरा पूरा कायम मुकाम (प्रतिनिधि, कविता-सम्पत्ति का 
सच्चा उत्तराधिकारी) तैयार हो रहा था और मेरे तमाम दोस्तो और 
कदर अफजाओं से मुहब्बत रखता था। उसकी जुदाई का नेचरल तौर 
पर बेहद कलक हुआ हैं ।! उस समय अकवर साहब ने एक कविता लिखी 
थी, जिसका एक पद्म यह है 
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आगोश से सिधारा मुझसे यह कहनेवाला, 
अब्बा, सुनाइए तो क्‍या आपने कहा है । 
अशआर हसरत आगी कहने की ताब किसको, 
अब हर नजर हैँ नौहा, हर सास मरसिया है ।” 
कौन अनुमान कर सकता हूँ उस भयकर हादिक वेदना का, जिससे 
प्रेरित होकर अद्धंकवानक' के सम्पादक वन्धुवर श्री नाथूराम प्रेमी ने 
ये पवितया लिखी है- 
जो अपनी स्वर्गीया जननी के ही समान 
निष्कषपट और साधु चरित था, 
जिसने ज्ञान को विविध शाखाओ का 
विज्ञाल अध्ययन्न और मनन किया था, 
जो शीघध्म ही भारती माता के चरणो में 
अनेक भेंट चढाने के मनसुर्वे बांध रहा था, 
परन्तु जिसे देव में अकाल में ही उठा लिया, 
अपने उसी एकमात्र पुत्र 
स्व. हेसचन्द्र को ।' 
मेरे अनुज स्व॒रामनारायण चतुर्वेदी (एम ए, अध्यापक आगरा 
कालेज) की आकस्मिक मृत्यु पर महात्मा गाधी ने सेगाव (वर्धा) से लिखा 
था-“जिस रास्ते रामनारायण गये,उसी रास्ते हम सबको जाना हैं। समय का 
ही फरक है । उसमे णोक क्‍या ?” निस्सन्देह जिस रास्ते उस चीनी कवि 
की पुत्री स्वर्णघटी' आज से वारह सी वर्ष पहले गई थी, उसी रास्ते उमा- 
शकर जी गये, वही महाकवि अकबर का प्यारा पुत्र हाथम गया,उसी धाम 
को हेमचन्द्र और रामनारायण गये और उसी लोक की यात्रा की कविवर 
बतारसीदास के नो वालको ने । केवल भुक्त-भोगी ही अनुमान कर सकते 
है दु ख के उस स्रोत का, जहा से ये पक्तिया निकली थी * 
नो बालक हुए मुए, रहे नारि-तर दोइ । 
ज्यो तरवर पतझार हद, रहे ठठ से होइ । 
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अन्त करण का प्रकटीकर्णा (#गष्मत८ (07४?) नामक पुस्तक 
के लेखक ने ससार के ढाई सौ आत्म-चरितो का विग्लेषण करके उक्त 
पुस्तक लिखी थी और अन्त में इस परिणाम पर पहुचे थे कि सर्वेश्रेष्ठ 
आत्म-चरितो के लिए तीन गुण अत्यन्त आवश्यक हे--( १) वे सक्षिप्त 
हो, (२) उनमे थोडे में बहुत बात कही गई हो और (३) वे पक्षपात- 
रहित हो । अद्धंकधानक' इस कसौटी पर निस्सन्देह खरा उतरता है और 
यदि इसका अग्नेजी अनुवाद कभी प्रकाशित हो तो हमे आइचय न होगा। 
कंविवर वनारसीदास जानते थे कि आत्म-चरित लिखते समय वे कैसा 
असम्भव कार्य हाथ में ले रहे हे। उन्होने कहा भी था कि एक जीव की २४ 
घ॒ में जितनी भिन्न-भिन्न दशाये होती हें, उन्हें केवल सर्वज्ञ ही जान 
सकता हैँ और वह भी ठीक-ठीक तौर पर कह नही सकता 
एक जीवकी एक दिन, दसा होइ जैतीक ; 
सो कहि न सके केवली, जाने यद्यपि ठीक। 
इसी भाव को मा ट्वेन नामक एक अमरीकन लेखक ने इन शब्दों 
में प्रकट किया था 
“मनुष्य के कार्ये और उसके शब्द उसके वास्तविक जीवन के, 
जो लाखो-करोडो भावनाओ द्वारा निर्मित होता है, अत्यल्प अश हे ! 
अगर कोई मनुष्य की असली जीवनी लिखनी शुरू करे तो एक-एक दिन 
के वर्णन के लिए कम-से-कम ८० हजार शब्द तो चाहिए और इस प्रकार 
साल-भर में ३६५ पोथे तैयार हो जायगे | छपनेवाले जीवन-चरितो को 
तो आदमी के कपडे और वठन ही समझना चाहिए, किसी का सच्चा 
जीवन-चरित लिखना तो सम्भव नही ।”फिर भी ६७५ दोहो और चौपाइयो 
में कविवर बनारसीदास ने अपना चरित्र-चित्रण करने में काफी 
सफलता प्राप्त की है और उनके इस ग्रन्थ मे अद्भुत सजीवनी शक्ति 
विद्यमान हूँ । उनके साम्प्रदायिक ग्रन्थो से यह कही अधिक जीवित रहेगा । 
यद्यपि हमारे प्राचीन ऋषि-मह॒थि आत्मान विद्धि ( अपने को 
पहचानो ) का उपदेश सहस्रो वर्षो से देते आ रहे है, पर यह सबसे अधिक 
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कठिन कार्य है और उससे भी अधिक कठिन हैँ अपना चरित्र-चित्रण । 
यदि लेखक अपने दोषो को दबाकर अपनी प्रशसा करे तो उसपर अपना 
ढोल पीटने का इलजाम लगाया जा सकता है, और यदि वह खुल्लमखुल्ला 
अपने दोषो का ही प्रदर्शन करने छगे तो छिद्रान्वेषी समालोचक' यह कह 
सकते हे कि लेखक वनता है और उसकी आत्म-निन्‍्दा मानो पाठकों के 
लिए निमन्त्रण है कि वे लेखक की प्रशसा करे। अपने को तटस्थ रखकर 
अपने सत्कर्मों तथा दुष्कर्मों पर दृष्टि डाछता, उनको विवेक की तराज 
पर बावन तोले पाव रत्ती तौलना, सचमुच एक महान कलापूर्ण कार्य है । 
आत्म-चित्रण वास्तव में तरवार की धार पै धावनो है ॥ इस कठिन 
प्रयोग में अनेक बडे-से-वडें कलाकार भी फेल हो सकते है 
और छोटे-से-छोटे लेखक और कवि अद्भुत सफलता प्राप्त कर सकते हें । 
बहुत सम्भव है कि महाकवि तुलसीदास को जो कविवर बनारसीदास के 
समकालीन थे, आत्म-चरित लिखने मे उतनी सफलता न मिलती, 
जितनी वनारसीदासजी को मिली | यदि किसी चित्र खिचवानेवाले को 
तस्वीर देते समय विशेष रूप से आत्म-चेतना हो जाय तो उसके चेहरे 
की स्वाभाविकता नष्ट हो जायगी। उसी प्रकार आत्म-चरित लेखक का 
अहभाव अथवा पाठक क्या खयाल करेगे, यह भावना उसकी सफलछता के 
लिए घातक हो सकती है । 

आत्म-चित्रण मे दो ही प्रकार के व्यक्ति विशेष सफलता प्राप्त कर 
सकते हँे--या तो बच्चो की तरह भोले-भाले आदमी, जो अपनी सरल 
निरभिमानिता से यथार्थ बाते लिख सकते हे अथवा कोई फक्कड, जिन्हें 
लोकलज्जा से कोई भय नहीं । फक्कड-शिरोमणि कविवर बनारसीदास 
ने ३०० वर्ष पहले आत्म-चरित लिखकर हिन्दी के वर्तमान और भावी 
फक्कडो को मानो न्योता दे दिया हैं। यद्यपि उन्होने विनग्रता- 
पूर्वक अपने को कीट-पतयो को श्रेणी मे रखा हैं (हमसे कीट-पतग की 
बात चलावे कौन) दोथापि इसमे सन्देह नहीं कि वे आत्मचरित-लेखको 
में शिरोमणि हे । 


निबन्ध-साहित्य 


१. कल्पव॒क्ष (वासुदेव शरण अग्रवाल) २) 
प्राचोत भारतीय सस्क्ृति का दर्शन कराने वाले निवध-सग्रह 
२ जीवन-साहित्य (काका सा० कालेलकर ) २) 


यह निबध-सग्रह हमारो सभ्यता, ससक्ृति और आचार-विचारो पर 
नया प्रकाश डालता है। 
३. लछोक-जीवन (काका सा० कालेलकर ) ३॥) 
ग्राम सेवकों के लिए धामिक एवं सास्क्ृतिक भित्ति पर विचारपूर्ण 
तथा आचरण-्योग्य ग्रय । 


४ अशोक के फल (हजारी प्रसाद हिवेदी) ३) 
लेखक के साहित्यिक, सास्क्ृतिक और शिक्षा-सवधी निवधो का सग्रह। 
५ पृथिवी-पुत्र (डा० वासुदेव शरण अग्रवाल ) ३) 


से पढकर पाठको को अपने आसपास की भूमि और उस पर वसने 
वाले जन को गहराई से समझने के लिए एक विशेष दृष्टिकोण प्राप्त 
होता है । 
६. पचदक्णी (सपादक-यद्ापाल जेन) १७) 
उच्च कोटि के विद्वानो, चितको एवं साहित्यकारों के चुने हुए १५ 
निवधो का सम्रह ) 
७ रूप और स्वरूप (घनश्यामदास बिडला) ॥>) 
विद्वान लेखक के चार विवेचनात्मक निवध । 


सस्ता साहित्य संडल 
नई दिल्‍ली 


